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Merci & vous d'étre la. Je suis heureux de pouvoir vous dire un certain hombre de choses
sur un sujet qui est vraisemblablement le seul que je connaisse, qui est le probléme de la langue.
Pour moi, la langue étant le propre de I'homme, j'ai quelques réflexions a débattre avec vous a
propos de |I'école en général, et de | "homme aussi bien entendu.

Je ne crois pas qu'il y ait de pédagogie dégagée de toute pensée politique. Je crois que la
pédagogie se hourrit d'une pensée politique et de convictions politiques. En cette fin d'apres-midi,
j'essayerai de vous proposer une promenade sur les chemins de |'apprentissage de la langue, sur
les chemins de I'apprentissage de la lecture. Mais tout d'abord, je voudrai vous parler et engager la
discussion avec vous a propos du pouvoir, du partage du pouvoir, aussi bien du pouvoir linguistique
que du pouvoir social et évoquer avec vous les relations entre le pouvoir linguistique et le pouvoir
social.

Quand je dis politique, je dis politique au sens le plus noble du terme. C'est-a-dire le souci
de donner a tout citoyen la place qu'il veut et peut occuper dans la cité. Cette vision politique de la
pédagogie a toujours été celle qui m'a animé depuis les années, lointaines maintenant, de mon
travail en Haiti, en Equateur et dans certains pays d'Afrique, jusqu'a bien entendu ces derniéres
années ou j'ai travaillé plus précisément en France, et notamment dans les zones les plus en
difficulté en matiére d'éducation.

Qu'est-ce que veut dire, le pouvoir de la langue? Qu'est-ce que veut dire, le pouvoir
linguistique ?

Il n'y a pas de possibilité de comprendre le monde sans la langue. Je suis de ceux qui
pensent qu'il n'y a pas de pensée sans langage. A partir du moment ou I'on nomme les choses du
monde, ot |'on impose au monde une nomination, on lui impose en méme temps sa pensée. Il ne
faudrait surtout pas croire que nommer c'est décider de mettre des bruits particuliers ou des
combinaisons de lettres particulieres sur un monde pré découpé. Non. Nommer c'est décider ce
que |'on veut nommer et par conséquent il s'agit la de la premiere victoire intellectuelle sur la
nature. On ne nomme pas indifféremment les choses. C'est pourquoi d'ailleurs les langues ne
nomment pas les mémes éléments du monde, y compris pour des choses qui hous apparaissent
évidentes.

On imagine par exemple que les couleurs sont partout hommées de la méme fagon. Point du
tout. Le Bassac, qui est une langue d'Afrique, ne nommera qu'une couleur. Le Quitchma, qui est une
langue d'Amérique latine, en nhommera trois. Ces gens ne voient-ils pas la méme chose que nous?
Certes, ils voient la méme chose que nous, enfin la plupart d'entre eux, mais ils ont décidé de ne
nommer que ce que leur intelligence voulait nommer. J'allais dire ce qui les intéressait, au sens de
la conquéte intellectuelle du monde. De la méme fagon que quand on homme tel caillou «granit », tel
caillou «calcaire », on décide de les nommer eux et pas d'autres. Quand on dit «roche », on a fait
un pas supplémentaire pour mettre de |'ordre dans le chaos du monde. La nomination est donc ce
premier pas de |'aventure de l'intelligence qui peu a peu conquiert la nature et s'impose.




De la méme fagon, au-dela de la nomination de chose(s) importante(s), on va aller plus loin
et on va envisager ce que |'on peut appeler des effets. La langue se met a I'ceuvre encore plus
fortement, avec plus de puissance. Effectivement, on constate que lorsqu'ils ont fait quelque
chose, il se produit quelque chose. Une fois encore, la langue a lI'ceuvre par les relations logiques
proposées, permet d'avancer. Le pouvoir de la langue n'est donc absolument pas de rendre un
compte fidéle de ce que mes yeux voient, de ce que mes oreilles entendent. Je dis souvent a mes
étudiants: «Ne croyez pas que vous dites ce que vous voyez. Je dirai plutdt d'ailleurs que vous
voyez ce que vous dites. J'exagére un peu, mais je ne suis pas loin de penser cela. La langue, elle
est la pour dépasser I'eeil. La fonction véritable de la langue, c'est ce pouvoir extraordinaire
qu'elle donne a I'"homme de dépasser ce que ses yeux lui montrent, ce que ses sens en général lui
permettent de percevoir.

C'est ainsi que, par exemple, un hurluberlu, il y a quelques siecles avait décidé de dire: «La terre
tourne autour du soleil." Pourquoi I'a t'il dit ? Parce que la langue lui donnait le pouvoir de le dire,
parce que les mots existent, parce que la grammaire existe. Il peut dire ¢a car il a le pouvoir
considérable de dire. Lorsque je mets un mot devant un verbe, il devient le sujet. S'opposant a
I'avis des autres, contre ses yeux qui voient le soleil fourner, il dit :

- la terre, sujet,

- tourne, verbe,

- autour du soleil, complément circonstanciel de lieu.

C'est le pouvoir de la langue de créer un monde que mes yeux he voient pas. Mais, ¢a vaut pour la
science, comme ¢a vaut pour la poésie. «La terre est bleue ». Le poete ajoute «comme une orange.
»Pourquoi ?

Parce qu'il est capable, avec cette liberté fantastique et ce pouvoir extraordinaire de faire de
bleue |'attribut de terre. Je dis ce que je he vois pas car ce que je voudrais faire voir aux autres
au-dela de leurs yeux. Cette question est une question tout a fait importante. Elle débouche alors
sur cet extraordinaire pouvoir, qui fait que mon petit €tre fini, condamné a ne vivre que dans
I'instant, et dans le lieu particulier ol je suis, a la possibilité de dire le toujours et de dire-le
partout.

Descartes disait : «Je sais que Dieu existe parce que justement, moi, fini, pétri dans ma finitude,
je peux dire I'infini. La langue nous permet de dire I'infini, et ce faisant, elle nous permet de
dépasser notre condition humaine, c'est méme en cela que la langue de |'homme n'est en rien
comparable avec les systémes de communication des animaux.

Les animaux sont incapables de communiquer quelque chose qui dépasse leurs yeux. C'est
pour ¢a que j'ai toujours refusé de parler de la langue des abeilles, de la langue des grands singes
ou de la langue des oies. Il y a des systéemes de communication propres aux animaux. Il n'y a pas de
langage autre qu'humain. Jamais un animal ne dira autre chose que ce qui est de |'ordre du constat
ou de ce qui est de |'ordre de la demande. Quand on vous montre par exemple, les grands singes
bonobos de Tanzanie, capables sur un tableau de coder et de décoder mille signes représentés, on
dit: «Vous voyez bien, ils possédent le langage! »Non, ils ne possédent pas le langage, ils possédent
la mémoire d'un certain nombre de signes qu'ils vont activer lorsque le stimulus qui se présentera,
exigera qu'ils les activent. Mais en aucun cas, ils ne diront |'absence, en aucun cas, ils
n'inventeront quelque chose qui n'existe pas et c'est en cela, en quelque sorte, que le langage
humain est véritablement ce qui nous sépare de fagon décisive de toutes les autres especes.



Cette question de dire le toujours et le partout est une question qui m'obséde. Lorsque j'ai rédigé
mon dernier livre, j'accumulais des choses, comme toujours lorsqu'on rédige, on accumule, on
cherche un certain nombre de choses qui ne serviront pas d'ailleurs, mais j'avais sur la science -
comme je he suis pas scientifique -collecté un certain nombre de choses dont le principe
d'Archimede.

Je vous le rappelle en deux mots: « tout corps plongé dans I'eau regoit en son centre, et cetera. »
Et puis d'un autre c6té, j'avais accumulé un certain nombre d'archives, de perversions
linguistiques, et, parmi ces archives, j'avais des photocopies de journaux de la derniére guerre,
1943 :

«Je suis partout. »

Et dans ce journal, je lis, presque aprés avoir regardé, pour me rafrdichir la mémoire, le principe
d'Archimeéde, je lis: tout juif, demi-juif, quart de juif, fait subir a nos institutions en leur plein
centre, une pression perverse. Voyez la langue d l'ceuvre. Elle est capable avec les mémes mots, les
mémes structures, de dire le juste et de dire |'inacceptable. Je me suis dit alors, ce pouvoir dont
je parle tant, il est vrai mais il est exorbitant. Ce pouvoir s'il n'est pas porté par une exigence
éthique, alors il devient dangereux.

Pédagogiquement, cela signifie quelque chose. Il ne suffit pas de donner les armes du
langage, encore faut-il apprendre, a nos enfants, a les utiliser pour le bien, pour le juste. Je pense
par exemple a certains ateliers de communication auxquels j'assistais. On voit tres bien comment
les enfants passent du constat « je dis quelgue chose gqui est la», et dans ce cas les autres
peuvent dire « ron, nos yeux ne voient pas cela» et comment ils passent « au touyjours, au
partout», c'est d-dire au « langage de vérité. »Ce passage du constat au discours de vérité est
un passage que |'on doit véritablement gérer pédagogiquement, un passage auquel il faut prendre
garde. C'est a ce moment la qu'on doit dire aux enfants : « Attention la, vous changez de registre.
Ld, vous allez véritablement vous engager dans quelgue chose qui est de votre responsabilite.
Dire le toujours, dire le partout, prétendre d la vérité impose des responsabilités particuliéres
auxquelles vous ne pouvez pas échapper. »

C'est des le début qu'il faut leur apprendre le plus grand respect pour ce langage de vérité,
parce que le langage offre tout ce qui est possible et imaginable en la matiére. On ne se censure
pas soi méme. Il ne s'agit pas de les censurer. Il s'agit simplement de leur montrer que le registre
du partout et du toujours est un registre qu‘on utilise avec beaucoup de précautions et beaucoup
de responsabilités. Sans quoi, on fait prendre des risques aux autres et on en prend soi-méme.

Voila donc cette question importante du pouvoir linguistique. Ce pouvoir linguistique est dans
notre pays comme ailleurs fort mal partagé. L 'inégalité en la matiére est vraisemblablement une
des formes d'inégalité la plus intolérable parce que celle dont on se préoccupe le moins. L'inégalité
en matiere de pouvoir linguistique est a la fois dangereuse sur le plan du destin scolaire, mais
aussi sur du destin social de ces enfants.

Sur le plan du destin scolaire, je ne vous apprendrai rien vous. le savez fous. Il est certain
qu'un enfant qui est en maternelle posséde entre 300 et 400 mots, alors que d'autres enfants en
possedent un bon millier. Cet enfant n'est pas a égalité. IT n'est pas a égalité de parole. Il ne
rentrera pas dans la lecture avec les mémes chances. Ceci pour une raison trés simple. Quand on
va lui faire découvrir les mécanismes de I'écrit, quand il va arriver au cours préparatoire, on va lui



apprendre a associer les lettres et les sons. Il va pouvoir, face d un mot qu'il n'a jamais lu, le
déchiffrer, c'est-a-dire trouver le bruit qui correspond aux combinaisons de lettres, et il le fera
sans probleme. On ne fait cela que pour

interroger son lexique mental. Lorsqu'on a que quelques centaines de mots, la ot il en faudrait un
bon millier, on a toutes les chances quand on interroge son lexique mental de s'entendre répondre:
«il n'y a pas de sens au huméro que vous avez demandé. »

Evidemment, cette premiere relation avec la lecture est une relation d'échec tres compliquée,
trés difficile. C'est un exemple entre autres qui montrent simplement, que l'insécurité linguistique
dans laquelle vivent un certain nombre d'éléeves entre 4-et-6-ans, risque de sceller tres tot leur
destin scolaire si | ‘on n'y prend garde.

Inégalité de pouvoir précoce, mais aussi, il faut le dire, inégalité de pouvoir qui va mettre
en cause leur destin social, c'est-a-dire leur statut méme de citoyen. Nous vivons dans un monde
dangereux. Nos enfants vivront dans un monde dangereux, un monde oU nous n'‘aurons pas pu
effacer les tentations sectaires, les tentations intégristes, les extrémistes de tout bord. Par
conséquent, c'est un monde ou on a besoin de se défendre intellectuellement. La situation
d'insécurité linguistique rend les gens vulnérables a cela. Par conséquent, en négligeant ce travail
sur le pouvoir linguistique on néglige aussi cette capacité a se défendre, a réfuter, @ démontrer, a
proposer des arguments contre la proposition qu'on juge inacceptable. Cela demande du
vocabulaire, des structures grammaticales précises, une capacité argumentative que beaucoup
n‘'ont pas. Tout ¢a pour dire que la question de la mditrise de la langue, ne se résume pas au « beau
parler », a la pureté linguistique. La question de la mditrise de la langue est de pouvoir
véritablement faire de nos enfants des résistants intellectuels. S'il y a un réle que j'aimerai voir
mettre en avant a l'école (au college et au lycée aussi ), cest la capacité a former
intellectuellement nos enfants, d'en faire des résistants intellectuels. Tout compromis la-dessus
risque d'étre payé cher en terme de transmission, en terme de démocratie. Toute perte sur la
maitrise de la langue est une perte de qualité de la démocratie.

Le discours que j'attends, moi, des politiques aujourd'hui, c'est un discours sur la maftrise de la
langue qui ne peut se résumer a un discours purement technique, purement didactique, ¢a ne peut
pas se résumer simplement a un discours d'exhortation. Il y a nécessairement derriére cette
volonté de mettre en avant, de donner la priorité a la mditrise de la langue une vraie conviction
politique. Je dois dire que j'attends encore |'homme politique qui le dira. Les hommes politiques
aujourd'hui sont beaucoup plus convaincus par des effets d'annonce, par des solutions radicales qui
se voient que par des perspectives de mise en ceuvre d'un certain nombre de décisions dont ils
risquent de ne pas voir les conséquences.

La grande difficulté de I'éducation aujourd'hui, de la décision politique en matiére d'éducation
c'est que |'éducation se construit sur le long terme. Cela ne se construit pas dans |'espace étroit
d'un mandat politique quel qu'il soit, qu'il soit ministériel ou pas. Le ministre ou le responsable
aujourd'hui qui ne comprend pas la noblesse qu'il y a a prendre un certain nombre de décisions
dont on ne voit pas les conséquences, n'a pas véritablement d'étoffe, la stature décisionnaire en
matiere d'éducation. Mais nous sommes la justement dans un monde ou la politique est beaucoup
trop proche des solutions radicales, de la vision immédiate, de la preuve assénée, de la promesse



certaine. Rien n'est plus certain en matiere d'éducation. Donc, il y a la véritablement des choses
qui aujourd'hui méritent d'étre transformées et qui ne le sont pas.

La premiére, c'est la question de I'école d 2 ans qui illustre bien a mon sens une réponse
mauvaise A une question juste. Nous sommes dans une société ol nous avons effectivement a faire
a des mutations fortes et profondes, et des mutations ou nous avons tous, en tout cas a nous
féliciter. Le rdle des femmes aujourd'hui dans la société a justement pris la place qu'on lui
refusait jusque ld. La prise de responsabilités des femmes et des meéres est une prise de
responsabilités juste, qu'elle soit politique, professionnelle ou associative. Je crois
personnellement que, plus on aura de femmes qui
s'impliquent dans cette vie politique, professionnelle et associative, et mieux notre société se
portera. Mais, il faut aussi comprendre que les meres qui, fout naturellement s'impliquent dans ces
perspectives professionnelles et politiques, ont moins de ftemps et moins de disponibilité a
accorder a des enfants trés jeunes. Je dirai aussi, que les péres ont rarement pris le relais, (mea-
culpa nostra culpa.)Quelques exemples me contrediront, mais en régle générale, il n'y a. pas une
compensation véritable du réle des peres par rapport a l'implication des meres. Il y a la une
question vraie qui est posée a laquelle I'école a cru bon de répondre. Elle y a répondu d'une fagon
qui est la sienne. Trente enfants dans une salle close, une institutrice peu formée ou pas formée
pour cela, une assistante, des enfants de 2 ans qui, effectivement réclament des soins autres que
ceux de la langue. Cette situation la fait courir des risques importants a I'apprentissage de la
langue. Trente enfants entre eux avec un adulte, ¢a signifie que ces enfants sont condamnés a
faire leur apprentissage de la langue entre pairs, avec d'autres enfants du méme age. Un
apprentissage ne peut pas se faire de cette fagon la.

Cette réponse de I'école a un vrai travail social est une réponse qui n'est pas honorable.

Soit I'école dit « c'est mon affaire. » Dans ce cas, elle met en place un cahier des charges trés
précis en terme architectural, en terme d'effectif (7 a 8 enfants au maximum) avec une formation
importante et spécifique. C'est incontournable. Voila la réponse honorable que peut faire I'école a
un vrai probleme social actuel.

Soit |' école dit « c'est trop cher.» Dans ce cas, occupez-vous des enfants de 3 ans et
prenons des mesures qui seront chéres de toute fagon pour les enfants de 2 ans. Multiplions par
100 au moins le nombre de creches. Prenons de vraies lois qui permettent, aux péres et aux méres
qui le souhaitent, de s'occuper de leurs enfants sans mettre en danger leur vie et leur carriére
professionnelle. Prenons ce genre de décision et alors véritablement on aura fait un pas en avant.
Qui aujourd'hui prend ce probleme a bras le corps et dit : « C'est important, c'est suffisamment
important pour que l'on prenne des décisions sérieuses ld-dessus » ?. Ca va prendre beaucoup de
temps, ¢a va coliter cher. On va voir, mais pas tout de suite. Je ne serai plus ministre quand on le
verra. Ce genre de décision n'a absolument pas pris.

Deuxieme exemple, notre ministre vient d'enfourcher le cheval de mon collegue Claude
Allégre sur les langues régionales. En tant que linguiste, je considere que les langues régionales
sont des langues a part entiére qui n'ont pas eu de chance. Elles ont les mémes systémes. J'ai
énormément travaillé sur les langues de l'oralité : « le kitchma, le créole, le wolof » ce sont des
systemes phonologiques comme toutes les langues. Elles ont des lexiques qui fonctionnent de la
méme fagon. Elles sont doublement articulées. Mais on les a cantonnées a des activités langagieres



de connivence, de proximité, de familiarité surtout. On les a exclues de toutes les activités de
pouvoir- juridique, administratif, scolaire bien sir... etc....

Est-ce qu'on peut dire aujourd'hui: « Nous allons a travers I'école réhabiliter ces
langues ? » C'est une bétise. Ces langues qui ont été longtemps et injustement cantonnées a des
usages non solennels, ne se sont pas développées. Comment auraient-elles pu le faire sans le
lexique du juridique, du didactique, I'argumentatif propre a des discours de I'administration et de
I'enseighement. Ce sont des langues qui gardent les marques de l'ostracisme qu'elles ont subi. C'est
mal connditre les langues que de croire qu'elles peuvent obéir a une décision, a un décret et tout
d'un coup dire, « je prends ma juste revanche sur l'histoire : j'entre a I'école ». L'école n'est pas
faite pour ga. L'école est faite pour préparer les enfants a affronter un monde vrai. Elle n'est pas
faite pour préparer des enfants a évoluer dans un monde de carton pdte folklorique. Ce n'est pas
comme ¢a que |'école fonctionne. Il faut d'abord gagner des batailles sur le plan social, sur le plan
politique, sur le plan juridique telles que les Catalans les ont gagnées par exemple. Effectivement,
une fois que ces batailles sont gagnées, I'école a tout a fait sa place dans ce concert et va pouvoir
faire des mathématiques en langue régionale, de I'histoire etc. Mais il ne faut surtout pas croire
que I'école pourrait, elle-méme, impulser un changement de rapport de forces alors méme que le
social lui ne le montre pas. Il y a donc quelque chose qui est véritablement de I'effet d'annonce et
qui va contre l'intérét méme des langues.

Voila un deuxieme exemple qui est politiguement extrémement correct. Comme I'école a 2
ans est politiquement extrémement correct. Quand j'en discutais avec Ségoléne Royale elle me
disait: "Mais il y a un truc que tu ne comprends pas, c'est qu'il y a des enfants qui sont beaucoup
mieux a |I'école que chez eux, beaucoup plus en sécurité". Je lui ai répondu: "Bien siir, je le sais,
mais |'école ga n'est pas un lieu d'asile". Ca peut |I'étre de fagon trés ponctuelle et épisodique,
mais I'école n'est pas un lieu d'asile, ce n'est pas sa fonction. On ne peut pas justifier |'aberration
que constitue ce parcage de 30 enfants de deux ans dans une classe, sous prétexte qu'il y en a un
certain hombre qui sont mieux ici que chez eux. Ce n'est pas justifiable.

Voila donc, si vous voulez, deux points sur lesquels je voulais insister. D'une part, ce qu'est
le pouvoir linguistique. D'autre part, la dimension méme du pouvoir linguistique et sa gestion plus
ou moins bonne par la politique. Voyons maintenant ce que j'entends par la résistance intellectuelle
des enfants, et notamment cette capacité a en faire des maditres de langage, aussi bien a |'oral
qu'a I'écrit. Et pour ce faire, je voudrais rapidement passer en revue 3 points.

Le premier point, c'est une des composantes du pouvoir linguistique, c'est le parler juste.
Le second point, c'est le lire juste. Je terminerai par un froisieme point qui est la fagon de
regarder justement le monde. Nous commengons par ce premier point qui est le fait de parler
Jjuste.

Le parlé juste

Qu'est-ce que j'entends par parler juste? Pour comprendre ce que je veux dire, j'aimerai
trés rapidement avec vous regarder comment un enfant entre dans la parole, comment il
s'empare petit a petit de la langue. a va nous permettre de voir comment |'école et la
famille peuvent |I'accompagner dans cette conquéte du langage. Il faut d'abord se dire
qu'un enfant des qu'il vient au monde, commence a se poser des questions sur la langue. Son
intelligence linguistique est en marche dés le moment ot il vient au monde. Il ne faut pas



croire, comme nous |'avons longtemps cru, nous, linguistes, que le premier pas du langage,
c'est le premier mot constant, audible et reconnaissable que |'enfant va émettre. Ca serait
penser que finalement, pendant pratiquement 20 mois, cet enfant a mis son intelligence
linguistique en panne. Ca n'est pas le cas. Mais on sait tres bien qu'un enfant tres jeune en
situation de grandes difficultés et la, je vous renvoie a ce que nous disent Dolto,
Eliatcheff... efc., on sait trés bien que cet enfant trés jeune, a quelques semaines, a
quelques mois, est capable d'entendre, j'utilise a dessein le mot entendre, avec les deux
sens qu'il peut avoir, parce que je suis plein de précautions en la matiere, un discours qui
explique pourquoi sa mere I'a abandonné, ce qui s'est passé, raconter son histoire, le
rassurer en fout cas. Elles nous disent: "Ces enfants nous entendent, nous comprennent et
les sighes de pathologie grave qu'ils montraient s'en trouvent nettement améliorés".

Est-ce que ¢a veut dire qu'un enfant est capable de comprendre un discours
explicatif lorsqu'il a quelques semaines? Certainement pas dans toutes ses composantes. Le
linguiste ne peut pas penser ¢a, mais il n'en reste pas moins que dans une situation
d'urgence, je dirai méme de survie, il entend, il en comprend suffisamment pour pouvoir
survivre. Ca signifie qu'un enfant commence a comprendre trés t6t, que sa machine a
compréhension est mise en marche trés t6t, alors méme que sa machine d'expression ne se
met en marche que bien plus tard.

Pédagogiquement, c'est important de savoir ¢a. Un enfant silencieux n'est pas un
enfant idiot, un enfant silencieux n'est pas un enfant hors langage, un enfant silencieux
c'est souvent un enfant qui a compris, du moins qui a pensé que le langage est plus une
menace qu'une promesse. C'est un enfant qui léve sur le ciel le méme regard que vous levez
sur un ciel chargé d'orage. Il se leve sur la langue cet enfant. Il a Iimpression qu'il a plus de
risques a parler que de bénéfices a en tirer. Par conséquent, cet enfant, il ne faut pas se
lasser de Iui parler. Parler a un enfant silencieux est quelque chose d'absolument
nécessaire. La compréhension est une chose, |'expression en est une autre. Il est difficile
de parler, il est difficile de s'exposer face aux autres. L'acte de parole est infiniment plus
risqué que |I'acte de compréhension. Des enfants ne parlent pas parce qu'ils ne veulent pas
se risquer a parler. Par conséquent, sachons cela et sachons que, sur le plan pédagogique,
notre devoir a tous est d'aller chercher le silencieux pour lui parler, non pas pour Iui dire
“parle”. Il n'est pas capable de parler. Il faut respecter silence et pour autant, il faut lui
donner al possibilité d'avancer en compréhension.

Voyez le cas des autistes, ces autistes intelligents. Pendant 10, 11 ans, ils ne diront
pas un mot, et puis pour quelques-uns uns d'entre eux, ils se mettront a parler. Ils ne
s'expriment pas alors comme un enfant de deux ans mais en utilisant un langage constituer.
Cela veut dire que leur intelligence était en marche pendant tout ce temps. Ils n'ont pas pu
sortir d'eux-mémes, pour aller vers l'autre, ils n'ont pas pu poser leur existence fasse aux
autres, mais l'acte de compréhension était ld, la capacité de comprendre ce que l'autre
disait était la. Il faut donc prendre cela en compte. Puis cet enfant va se mettre a la
parole, il va commencer a proférer ses premiers mots audibles, compréhensibles et
constants. Mais, il le fait dans une situation de tres grande facilitation. Il va parler a des
gens qu'il conndit bien. Ces gens -ld le connaissent fort bien aussi et lui sont dévoués. Il va
parler de choses qui sont autour de lui, les désigner. Je dis souvent : les premiers mots d'un
enfant, c'est le bras qui s'allonge vers ce qu'il ne peut pas saisir. Lorsque le mot allonge le
bras d'un enfant il lui permet d'obtenir ce que sa main ne peut attraper. Il demande, il
identifie. Peu de mots suffisent. On arrive d se comprendre avec peu de moyens. Les
premiers apprentissages de la langue se font donc dans une sorte de cocon douillet ot tout



est facile. On parle a des gens qui voient ce que je dis. On leur parle et ils sont tous préts a
comprendre, je dirais presque malgré les mots. Mais cet enfant-la va, depuis ce cocon,
s'engager petit d petit, en le quittant, sur une route difficile. Il va s'engager sur une route
qui, tout au bout la-bas, va conduire a parler a des gens qu'il n'a jamais vus, de choses que
ces gens ne savent pas encore. C'est toute 'histoire de I'apprentissage de la langue.

C'est toute l'histoire du langage. C'est cette volonté, pas a pas, de repousser
I'inconnu le plus loin possible, c'est a dire petit a petit d'élargir le cercle des choses a dire
et celui des gens a qui je m'adresse. Inconnu, tu es et je te parle. Inconnues sont les choses
que j'ai a dire et je les dis. C'est parce que j'ose dire les choses inconnues a des gens qui me
sont inconnus que j'avance en langage parce que plus j'affronte l'inconnu, plus j'ai besoin de
moyens. Deleuze disait: « Il faut pousser la langue jusqu'a ce qu'elle bégaie " Il voulait
dire par-la: il faut pousser la langue dans ces derniers retranchements, jusqu'aux
frontiéres de l'indicible, jusqu'd ce qu'elle dise: « je n'en peux plus de porter autant
d'inconnu." Vous me faites monter trop haut, vous me faites monter sur des sommets ol se
raréfie l'oxygene du déja su, du déja entendu » Deleuze disait : « C'est la que l'on fait
honneur a la langue. »Il avait raison, ce n'est pas faire honneur au langage que de parler
uniquement a des gens qui sont comme moi, que je connais depuis toujours. Le propre du
langage, c'est de parler au plus étranger des étrangers pour lui dire les choses les plus
étranges possibles. C'est la effectivement que I'on va développer le langage au plus fort de
ses moyens : quand je viens ici, que je vous affronte, vous que je ne connais pas, pour vous
dire des choses que vous ne saviez peut-&tre pas tous, du moins je I'espére, j'ai amené avec
moi fous mes mots, toutes mes structures grammaticales, tout mon pouvoir argumentatif,
je suis venu avec des armes linguistiques parce que ces armes linguistiques sont nécessaires
dans l'exercice que jeffectue aujourd'hui. Ca veut dire qu'il ne sert a rien de faire
ingurgiter des moyens linguistiques a un enfant s'il n'a pas conscience de ce a quoi ils
servent. C'est parce qu'il sait qu'il va gagner du pouvoir en élargissant le cercle, en
conquérant des choses qu'il va véritablement s'emparer de moyens.

Prenons I'exemple de cette petite fille qui rentre chez elle. Appelons la Sophie, si
vous voulez bien. Elle dit a sa maman :

« La mditresse nous a raconté une belle histoire »
- Ahbon! Ma chérie et alors ?

- Ben voild alors tu sais, ils I'ont vu, ils I'ont suivie, et puis elle s'est caché pour pas
qu'ils savent ol elle était. Mais ils l'ont attrapée, ils I'ont enfermée la-bas.
Heureusement les autres, ils I'ont su. Alors, ils I'ont délivrée et ils I'ont ramenée
la-bas et il I'a épousée ».

La maman devant cette histoire a trois solutions.. La premiére solution, c'est de dire a sa
petite fille:
«Ma chérie, elle est tres belle ton histoire! Vas donc regarder la télévision. »
Ce qui nous arrive a fous parce qu'on n'est pas toujours d'une disponibilité absolue.
La deuxieme réaction de la maman, c'est de |'arréter au beau milieu de son histoire en lui disant:
«Comment as-tu dis ? Qui savent ? Pour pas qu'ils savent? Mais, qu'est-ce qu'ils t'apprennent a
I'école? »



Juste réaction de la mere, soulignant |'erreur d'avoir employé un indicatif la ot il fallait un
subjonctif. Mais, c'est une réaction inopportune. Ce n'était pas le moment. La petite racontait
une histoire. Le propos était de faire partager a sa mére un certain nombre d'éléments
fictionnels. Il fallait garder cela pour plus tard. Non pas pour |'oublier parce que c'est important
de savoir qu'il' faut un subjonctif aprés «pour que. »

Troisieme solution:

« Ma chérie ton histoire est tres jolie mais je n'y ai rien compris. »

Je crois si vous voulez qu'il y ait deux sortes d'enfants. Il y a des enfants qui ont eu de la chance
qu'on leur dise un jour : « je n'ai pas compris ce que tu as dit." Ily a des enfants a qui on ne l'a
jamais dit. Je dois dire maintenant qu'il n'y a rien de pire que de ne rien dire a un enfant quand on
ne le comprend, pas parce que c'est la pire des marques d'indifférence. Ily a des enfants qui ont
vécu leur apprentissage dans |'indifférence.

Dire d un enfant qu'on ne |'a pas compris, c'est lui dire qu'on tient a le comprendre. Ca veut
dire aussi que cet enfant a sa propre personnalité. Je ne suis pas toi, tu n'es pas moi. Je suis une
autre et c'est pour cela que je ne te comprends pas. Ne pas te comprendre, ¢a veut dire que je ne
suis pas toi. Ca veut dire aussi, tu es quelqu'un d'autre et tu sais des choses que moi je ne sais pas.
La langue est faite pour ga. Elle est faite pour dire a personne qui n'est pas toi des choses qu'il ne
sait pas. En s'engageant dans cette voie, et c'est pour ¢a qu'on les renvoie souvent a la télévision,
on s'engage dans une relation de médiation qui risque d'étre difficile et un peu longue parce qu'il
he s'agit pas de dire a |'enfant: « Je n'ai rien compris, va-t'en. »

Quand on a lancé « je n'ai rien compris », on a pris des responsabilités pédagogiques. Un
enfant d'ailleurs de cet dge-la, 3 -4 ans, déteste qu'on lui dise, que sa mére notamment lui dise
qu'elle n'a rien compris. Pour lui, sa mere sait tout de ce qu'il sait. Elle vit dans sa téte. Quand elle
lui dit: « Je n'ai rien compris », I'enfant se dit: «Elle ne veut pas comprendre.» Il faut lui
expliquer a cet enfant, il faut Iui dire: « Bon, je sais, je n'étais pas la donc je ne pouvais savoir. Tu
ne sais pas qui a été suivi ? Qui a attrapé qui ? Qui a enfermé qui? Ou ? Qui a délivré qui ? Qui a
épousé qui? » Et petit a petit, cet enfant va prendre conscience de ses devoirs. Il a le devoir de
dire a quelqu'un qui n'est pas lui, des choses qu'il ne sait pas, Donc il va, petit a petit, arranger son
histoire et lui dire que c'est des méchants Iutins ou je ne sais pas qui, qui ont attrapé la princesse,
I'ont enfermée dans une caverne profonde, que le roi et le prince I'ont délivrée, I'ont ramenée au
chdteau et que, comme vous vous en doutez, c'est le prince qui |'a épousée.

Ce travail, j'utilise a dessein ce mot travail est véritablement nécessaire. C'est a dire que
cet enfant a modifié son message, a travaillé sur son message, sur son histoire, de la méme fagon
qu'un artisan travaille un morceau de bois informe. C'est a dire qu'il va petit a petit lui donner
forme et sens. Mais c'est un travail et toute peine mérite salaire. Il faut que I'enfant comprenne
que les efforts qu'il a faits ne sont. pas des efforts uniquement pour faire plaisir a sa mére ou
parce qu'elle lui a demandé avec plus ou moins de force. Ses efforts vont lui rapporter quelque
chose. Quoi? Lorsqu'un adulte reviendra, rentrera et qu'il lui racontera son histoire travaillée, il
aura ce plaisir extraordinaire que cet adulte ne lui dise pas: « je n'ai rien compris », il aura
compris alors, lui, cet enfant que le travail qu'il aura effectué lui aura donné du pouvoir, ce pouvoir
de mettre dans la téte d'un autre ce qui n'y était pas. Inscrire, tracer quelque chose sur le
cerveau et dans |'intelligence de quelqu'un d'autre. C'est de cette fagon que I'enfant comprend ce
que parler veut dire.



Ce que parler veut dire, c'est justement avoir un plus de prise sur les autres, un peu plus de
prise sur le monde. Un enfant, s'il n'a pas conscience de cela, pourquoi voudriez-vous qu'il
emmagasine du vocabulaire pourquoi voudriez-vous qu'il fasse plus attention a ses structures
grammaticales, a son organisation argumentative, etc. On ne fait des efforts en matiére de langue,
comme dans d'autres matiéres, que dans la mesure ol on a une promesse damélioration
personnelle. Beaucoup d'enfants n'ont pas la chance d'avoir cette « mére suffisamment bonne »
comme dirait Winnicott, qui va effectivement I'accompagner, le prendre par la main et petit a
petit, le faire avancer sur le chemin de la Mditrise de la langue. Beaucoup d'enfants font leur
apprentissage dans l'indifférence, dans le silence, dans la violence pour un certain nombre. Et ceux
la arrivent a la porte de notre école dans une insécurité linguistique que je décrivais au début de
mon intervention. Ce sont ces enfants qui ne savent parler qu'a vue. Ils ne savent parler que de
choses qui sont présentent a des gens qui sont présents.

Je me rappelle toujours de ces enfants d'école maternelle qu'on réunit dans une piece, a qui
on demande d'aller regarder des marionnettes et de venir ensuite en décrire une pour que l'on
puisse ensuite lidentifier. Il y a deux sortes d'enfants: ceux qui maladroitement peut-tre
arrivent quand méme a donner des indications de couleur, d'habillement etc...ceux qui font I'effort
et ont compris ce qu'il faut faire ; et d'autres qui se contentent de dire: " c'est celle la, la-bas".
Incapables de dire I'absence. Ce sont les mémes, qui, quand on les fait jouer au jeu du téléphone,
plaquent le téléphone sur eux-mémes pour montrer comment ils sont habillés. On ne parle que dans
la présence de ce que I'on dit. On ne peut pas, on n'a pas appris que parler c'est justement dire ce
que I'on ne voit pas nécessairement. Ces enfants la posent de vrais problémes a I'école parce que ce
ne sont pas simplement des enfants a qui il faut faire ingurgiter du vocabulaire, faire répéter de
la grammaire, ce sont des enfants a qui il faut apprendre les enjeux du langage. L'école a du mal a
le faire, c'est tres difficile.

Je donne juste un exemple pour terminer sur cette question de la mattrise du langage chez
les enfants petits pour montrer que c'est possible de le faire aussi a I'école. Vous savez que dans
les maternelles, on a souvent l'occasion de faire des gdateaux et de les manger. D'ailleurs on
pourrait se contenter de les faire et pas obligatoirement de les manger. Un des gdteau roi a I'école
maternelle, c'est le gdteau au yaourt et dieu c'est si j'ai pu en manger tout au long d'une carriére
ou j'ai été autant dans les écoles que dans mon laboratoire. Un jour, j'ai demandé a une meére
d'¢éleve de venir donner la recette du gdateau au yaourt a des enfants qui I'avaient transmise a un
petit pdtissier. Le petit pdtissier a fait le gateau, il était immangeable. On avait enregistré ce
gu'avait dit la mere. On avait enregistré ce qu'avaient dit les enfants. En tant que médiateurs avec
les enfants, nous avons travaillé la dessus. Ils ont questionné la meére, ils ont modifié le message,
ils ont vu ce qu'avaient dit les autres enfants et ils ont constitué, petit a petit, une vraie recette
et ils l'ont enregistré. On a fait venir un enfant d'une autre classe qui n‘avait pas participé a
I'expérience. Il a fait la recette et le gateau était infiniment meilleur. Toute cette affaire nous a
pris du temps. Cela nous a pris a peu prés 7 a 8 séances c'est a dire deux semaines. On peut se dire
que c'est long deux semaines pour apprendre a faire un gdteau au yaourt, mais on peut aussi se
dire que le réle de I'école maternelle n'est pas seulement d'apprendre a faire un gateau (encore que
je suis pour faire des choses a I'école maternelle : fabriquer, apprendre a fabriquer, mais aussi
comprendre comment on fait).. C'est ld la question. Saisir toutes les occasions pour mettre en
évidence que c'est a travers la langue, et donc l'intelligence linguistique, que I'on va pouvoir bien
faire, maitriser ce que l'on fait. Cest toute la perspective qui est développée par exemple dans «
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la main a la pate » . Il s'agit la non seulement de faire mais de faire pour comprendre. Cest le
cerveau et la main.

C'est exactement ce que je propose en matiére linguistique. Toute la question, c'est de
trouver toues les occasions possibles pour montrer a I'enfant que, plus il choisit ses mots avec
soin, mieux il forge ses structures grammaticales, mieux il organise son message, et plus il va
pouvoir avoir de prise sur le monde et le modifier comme il veut, sans aléatoire. Cet enfant, ces
enfants ayant travaillé sur un message ont vu que le soin qu'ils ont pris a transformer un gateau
immangeable en un gdteau mangeable. C'est comme la petite fille de tout a I'heure, elle a
transformé une histoire insensée en histoire chargée de sens. Mais il faut le vivre. Vous
comprenez bien que des enfants a qui on ne parle pas, des enfants dont on ne se soucie pas chez
eux, n'ont pas cette chance. Donc, si I'école n'est pas le recours ot justement les échecs sont
analysés, ot on les surmonte pour les transformer en conquéte linguistique, ces enfants n'ont pas
de chance, méme si on leur fait apprendre des listes de vocabulaire. Il y a ld un devoir de
médiation de I'école C'est un tournant de la pédagogie aujourd'hui. Si on ne prend pas ce ftournant
de la pédagogie, effectivement on laissera un certain nombre d'enfants sur le bord du chemin. Il y
a la un enjeu important

La mise en place de ce que j'appelle des ateliers de communication, ainsi que des ateliers de
lecture et des ateliers d'écriture, demande des moyens et des conditions particulieres. Un atelier
de communication, c'est 6 - 7 enfants, pas plus. Un atelier d'écriture demande les mémes
conditions, un atelier lecture ne se fait pas a plus de 10. Il faut donc trouver les moyens
aujourd'hui de pouvoir travailler a des moments donnés en petits groupes et a des moments donnés
en grands groupes.

Ca ne me dérange pas que l'on travaille avec 40 enfants. Lire un beau texte en n'ayant
d'autre ambition que de lire un beau texte peut se faire en grand nombre. On ne sortira pas de la
question de la mditrise de la langue, si on ne nous donne pas, si on ne vous donne pas, les moyens de
créer la flexibilité nécessaire des effectifs au-dela de la classe, au sein d'un cycle. Cette
organisation demande des moyens supplémentaires.

Deuxiéme point, la question du lire juste.

Qu'est ce que ga veut dire lire juste ? « Lire juste » c'est comme peser. Quand je lis un
texte, je vais utiliser une balance. Je lis un texte, j'ai une balance et deux plateaux. Sur le plateau
de gauche je vais déposer tout ce qu'il y a d'obéissance, de respect, tout ce que je dois a l'auteur
et d son texte. Un homme, une femme a écrit ce texte. Il a choisi des phrases, organisées de
fagon particuliére. Il a choisi les mots et pas n'importe lesquels, il a choisi des temps. Autant de
directives qui s'adressent a moi, lecteur qu'il ne conndit pas. Je dois a ces directives infiniment de
respect, infiniment d'obéissance. Ca, c'est mon plateau de gauche.

Sur mon plateau de droite, je vais mettre tout ce qu'il y a de plus intime de moi-méme.
Toutes mes peurs, toutes mes angoisses, tous mes espoirs, toutes mes illusions, mon expérience.
Tout cela fera que je lirai ce texte comme personne d'autre le lira et que vous le lirez
différemment de moi.

Toute la question de la lecture, c'est I'équilibre entre le plateau de gauche et le plateau de droite.
Il y a deux fagons de déraper : soit de trop charger le plateau gauche, c'est a dire d'étre trop
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obéissant, tellement obéissant que le texte devient sacré. Le comprendre est déja sacrilege, je
n'ose pas y mettre du mien.

C'est tout le spectre de la lecture intégriste. Vous n'avez pas le droit a l'exégese. Seuls
quelques-uns uns, les élus, ont ce droit |a, pas les autres. La parole de Dieu n'est pas une parole qui
se comprend. Elle se dit et se psalmodie a peine. Ce sont les écoles coraniques ot l'on récite des
choses que l'on comprend en arabe classique alors qu'on parle I'arabe dialectal. Ce sont les écoles
talmudiques ol on lit en hébreu une langue qu'on ne conndit méme pas, pour beaucoup. Cest en
France, les Evangiles en latin, c'est tout ce que les clercs non-laicss ont inventé pour faire en sorte
qu'ils d'étre les seuls a pouvoir interpréter la parole de Dieu. Cette question du dérapage, je fais
expres d'utiliser des exemples du coté de I'intégrisme pour vous montrer comment ce dérapage
est dangereux. Quand on obéit, quand on se contente d'obéir, on tombe uniquement dans le
bruitage de la lecture. Non pas, parce qu'on he sait pas faire du sens, mais parce qu'on n'ose pas
faire du sens. Ca c'est le dérapage qui est la surcharge du plateau de gauche.

Mais vous avez uh dérapage qui est dii au plateau de droite. Je ne respecte plus le texte.
Peu importe le mot, peu importe les choix de |'auteur, le sens, c'est moi. Et le sens vient d'ailleurs.
Je glane quelques mots qui he sont que des cautions, et j'invente. C'est le biais dans lequel
tombent 70 % des jeunes illettrés d'aujourd'hui. Contrairement a ce que I'on peut penser, la
lecture illettrée est une lecture qui est beaucoup plus du c6té de la devinette et de |'irrespect du
texte que du coté du déchiffrage et de I'oralisation dépourvue de sens. 70 % des jeunes adultes -
on a travaillé sur 1000 jeunes adultes-, 70 % ont une lecture qui est une lecture d'invention,
beaucoup plus qu'une lecture de déchiffrement. IT faut donc bien se rendre compte que les deux
dérapages sont tout aussi pervers |'un que I'autre et qu'il faut se garder a la fois de |'irrespect,
de la devinette et de I'invention du sens, et a la fois de la trop grande obéissance et de la non-
construction du sens. Toute la question est véritablement dans |'équilibre entre les deux. Cet
équilibre d'ailleurs n'est pas sans relation avec le type de texte que vous lisez. Lorsque vous lisez
un énoncé de mathématiques, il est certain que vous allez plutét insister sur |'obéissance et le
respect que sur |'interprétation personnelle que vous donnez de votre énoncé. Lorsque vous lisez
un conte merveilleux, vous avez plus de liberté d'interprétation et vous pouvez en faire un peu
moins du coté de |'obéissance. Toute la question de |'apprentissage de la lecture, c'est donc, non
seulement d'apprendre les droits et les devoirs du lecteur, droits d'interprétation, devoirs de
respect, mais aussi montrer a ce lecteur que, selon le texte qu'il va lire, il va avoir a adapter cet
équilibre a ce que le texte exige. On rentre la dans la question du cycle 3 et évidemment, et
surtout, la question du collége. C'est effectivement la un des enjeux fondamentaux de la lecture.
Un enfant qui ne sait pas qu'on ne lit pas de la méme fagon un énoncé mathématique et un conte
merveilleux a toutes les chances, s'il lit I'énoncé mathématique comme il lit le conte merveilleux,
de ne jamais trouver la solution. Et il aura toutes les chances de s'ennuyer a mourir s'il lui vient a
I'idée de lire le conte merveilleux comme il devrait lire un énoncé de mathématiques. IT y a donc la
une question de polyvalence qu'il faut cultiver au cycle 3, et que le college doit absolument
prendre en compte. Voila ce que j 'appelais «lire juste».

Et je ferminerai en deux mots maintenant sur la question du «regarder justement le
monde». Je vais simplement vous raconter une anecdote qui m'a été passée par mon ami Yves
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Quéré. IL me racontait |'histoire suivante dont nous avons longuement discuté, et que j'ai 'traité,
moi en linguiste. Lui I'a traitée en physicien, mais nous nous rejoignons véritablement la-dessus.

C'est dans une école maternelle, et cette école maternelle a une grande cour. Il fait une journée
magnifique -comme nous n'en voyons plus depuis longtemps! La mditresse méne toujours notre
petite Sophie, que nous avons quitté chez elle, échappant a peine a la télévision. Elle la met au
milieu de la cour cette petite Sophie avec tous les autres éléves. Un des éléves a pour mission de
tracer 1' ombres portées de Sophie. On revient a 10h et on retrace |'ombre de Sophie. Puis a 1h
on fait pareil, @ midi on revient toujours a la méme place, et on trace 'ombre de Sophie. On va
déjeuner. A 2h, on est de retour. Encore un tracé. A 3h le dernier. A 4h voila tous les enfants
face a cette trace. Et la maitresse dit: «qu'est ce que c'est? » Les enfants disent presque tous en
cheeur:

« C'est une fleur maitresse, c'est une fleur »

Vous étes surs.

Mais oui, c'est une fleur. Mais oui, tu vois, bien mditresse, c'est une marguerite.

Non, ce n'est pas une marguerite, c'est une rose.

Ce n'est pas une rose.

Et la discussion s'engage. La mattresse dit: «Tu fais comment ? On n'a pas dessiné une fleur. Vous
vous rappelez. On est venu ce matin. Qu'est ce qu'on a dessiné? » «Ben, on a dessiné la forme qu'il
y avait par terre, |'ombre de Sophie» «Ah | »Et la maitresse les pousse comme ¢a, et c'est long,
c'est long. Et elle les pousse. En fin de compte une petite fille, tres timidement dit : -"Tu sais
maitresse, je crois que ¢a a tourné".

Cette petite fille quand elle dit: -je crois que ¢a a tourné, s'inscrit dans la lignée des
humains qui disent, non pas ce qu'ils voient mais pourquoi ce qu'ils voient est ainsi. «Je crois que ga
a tourné». Ca veut dire, je regarde derriére le rideau, qui sépare simplement le monde de ce qui
est pergu du monde, de ce qui est pensé. Elle franchit la ligne et elle va du c6té de ces hommes
décidés a imposer leur intelligence au monde par la langue

Par la langue elle est passée de «fleur» substantif a «tourner » verbe. Je ne suis pas loin
de penser -c'est ce que je disais a Yves au moment ot on discutait de cette histoire- que le verbe
par rapport au substantif, est la plus belle conquéte de I'esprit humain. Quand on passe du nom au
verbe, on passe du simple constat d la volonté de comprendre.

Je vous remercie

Alain Bentolila, linguiste, professeur Paris V.

Conférence retranscrite daprés enregistrement
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