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« Komparatistik als Arbeit am Mythos » : « Le comparatisme comme travail sur le mythe », tel était le
sujet du douzieme congrés de la Société Allemande de Littérature Générale et Comparée a Iéna en
mai 2002 [1] . Ce titre reprend celui de I'essai philosophique d’Hans Blumenberg (1920-1996), Arbeit
am Mythos [2] et prouve son influence grandissante — moins toutefois, pour l'instant du moins, en
France [3] qu’en ltalie et en Allemagne. Il est I'indice surtout d’'une actualité indubitable de la question
dans le champ des études littéraires et des sciences humaines, et plus spécialement dans celui d’'une
littérature générale et comparée attentive précisément aux relations entre littérature, arts, philosophie
et sciences humaines.

Actualité de la question, pour deux raisons au moins semble-t-il. D’abord, parce que ce début du
troisieme millénaire manifeste un remarquable déplacement des mots « mythe » et « mythologie » du
champ du savoir académique vers celui de ce qu’un Voltaire aurait impitoyablement taxé de
superstition, — je cite 'anthropologue québécois John Leavitt :

Avec le retrait de la marée structuraliste, et sans doute avec une série de transformations sociales et
idéologiques en Occident, on voit aujourd’hui un étrange double mouvement : d’'une part, dans les
sciences humaines, la notion méme de mythe semble relativement peu utilisée ; d’autre part, dans les
sociétés occidentales la recherche de nouvelles idéologies en réponse aux idéologies dominantes
insatisfaisantes, mene a la création d'innombrables sous-cultures et de quétes personnelles qui
valorisent massivement la notion de mythe. Les livres sur les mythes sont plus hombreux sur les
rayons Spiritualité et Nouvel Age que sur le rayon Anthropologie. [4]

Ensuite, parce que I'époque contemporaine vit justement une situation inédite : celle d’'une immersion
guasi-permanente — a tout le moins d’une immersion possible en permanence — dans la fiction et le
virtuel, ce qui donne une singuliere importance a la question récemment posée par Jean-Marie
Schaeffer [5] , « pourquoi la fiction ? ». La relation entre les deux termes — mythe et fiction — mérite
donc I'examen. Je proposerai ici de reprendre le terme « mythopoétique », donné récemment par
Pierre Brunel comme un prolongement de « mythocritique », pour envisager la réception et I'invention
des mythes.

Mythocritique / mythopoétique

Le terme « mythocritique » est a l'origine enraciné dans la « psychologie des profondeurs » ; ily a
supplanté celui de « mythanalyse » lancé d’abord par Denis Rougemont [6] et repris par Gilbert
Durand qui I'avait pourtant préféré dans un premier temps [7] : « a la psychanalyse de Freud
répondait la mythanalyse de Denis de Rougemont. A la psychocritique de Charles Mauron répond la
mythocritique de Gilbert Durand », expliquait naguéere Pierre Brunel [8] . Sous I'égide de Pierre Brunel
justement, la « mythocritique » a pris des distances vis-a-vis de cet héritage et s’est imposée dans les
études littéraires [9] . Tout récemment, Daniéle Chauvin et Philippe Walter ont publié un bilan sous
forme de dictionnaire [10] , ou se trouve confronté, sous le titre Questions de mythocritique, le double
héritage de Pierre Brunel et de Gilbert Durand [11] .

Mais, pour son plus récent ouvrage consacré aux mythes, Pierre Brunel a cette fois choisi le
titre Mythopoétique des genres [12], et s’en explique ainsi dans la « proposition » qui ouvre le livre :

Cette théorie des genres est placée ici sous I'éclairage du mythe et de la mythocritique, dont ce livre
cherche a étre une nouvelle illustration. Pas plus que je n’avais forgé le mot « mythocritique », repris
de Gilbert Durand, je n’ai créé « mythopoétique » — a peine moins monstrueux que la
dithyrambopoétique d’Aristote. Le point de départ m’a été fourni ici par le grand comparatiste
canadien Northrop Frye [...]. [13]
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En réalité, avant méme Northrop Frye, la référence de Pierre Brunel dans ce livre sur les genres
littéraires est la Poétique d’Aristote. Et la grande question que cerne cet essai critique, dans sa
conclusion entée sur I'ceuvre de Michel Deguy, est celle du « vieux mythe de I'inspiration corrigé par le
culte du travail et le point d’honneur humain » [14] . Avant de revenir a la définition qu’on peut en
déduire d’une « mythopoétique », il n’est pas inutile de faire un rapide bilan des acceptions actuelles
de ce mot, moins nombreuses mais aussi déroutantes dans leur diversité que celles du mot

« mythe ».

L’association entre le nom « muthos » et le verbe « poiein » (faire) remonte a Platon, dans un trés
célebre passage de la République ou Socrate utilise le participe composé muthopoios, « faiseur de
mythes » pour désigner les poetes. Ce passage a été souvent cité et commenté, car c’est la que le
philosophe chasse de sa cité les poetes menteurs (Hésiode, Homeére). Mais on oublie souvent aussi
de rappeler que, s’il les chasse, ce n'est pas par mépris pour leurs inventions, les « mythes », mais au
contraire parce qu’il attribue a ces inventions un énorme pouvoir, celui de modeler les &mes, de
construire les enfants a qui ils sont racontés :

Ne sais-tu pas qu’en toutes choses la grande affaire est le commencement, principalement pour tout
étre jeune et tendre, parce que c’est a ce moment qu’on fagonne et qu’on enfonce le mieux
'empreinte (plattetai kai enduetai tupos) dont on veut marquer un individu?

[...]

En ce cas laisserons-nous a la Iégére les enfants préter I'oreille a n’importe quelle fable imaginée par
le premier venu (tous epitukhontas hupo tén epitukhontén muthous plasthentas) et recevoir dans leur
esprit des opinions le plus souvent contraires a celles qu’ils doivent avoir, selon nous, quand ils seront
grands ?

[...]

Il faut donc commencer par veiller sur les faiseurs de fables (tois muthopoiois), et, s’ils en font de
bonnes, les adopter, de mauvaises, les rejeter. Nous engagerons ensuite les nourrices et les méres a
conter aux enfants celles que nous aurons adoptées et a leur fagonner 'ame avec leurs fables
(plattein tas psukhas autén tois muthois) beaucoup plus soigneusement que le corps avec leurs
mains. [15]

La plus ancienne combinaison des deux racines grecques apparait donc dans le contexte d’'une
réflexion politique, psychologique et morale sur I'éducation des enfants. Le vocabulaire de Platon ici
est particulierement remarquable. Les poetes « fabriquent les mythes » ; les deux racines verbales de
poiein (faire) et de plattein (fagonner) sont utilisées pour désigner cette invention. En retour les mythes
« font », « fagonnent » les ames des enfants, donc les hommes qu’ils deviendront : le méme verbe
plattein est utilisé pour le dire.

C’est dans le monde anglophone que I'association des deux termes grecs est aujourd’hui a la fois la
plus répandue, et la plus fréquemment rattachée a un domaine analogue a celui-la. Mythopoetic et
mythopoeic, présentés comme équivalents, sont d’'usage assez courant dans la langue anglaise
contemporaine pour que I'édition de 2001 du Harrap’s unabridged anglais-francais en donne une
traduction : « qui crée des mythes ». En 1967 a été fondée « The Mythopoeic Society », qui se définit
sur son site Internet [16] comme « a non-profit international literary and educational organization for
the study, discussion, and enjoyment of fantastic and mythic literature, especially the works of J.R.R.
Tolkien, C.S. Lewis, and Charles Williams ». L’Amérique du Nord connait également un « mouvement
mythopoétique », qui regroupe différents groupes d’action ou de thérapie (« self-help movements »)
s’inspirant des livres de Joseph Campbell [17] , de Robert Bly [18] ou de Clarissa Pinkola Estes [19] .
Il s’agit pour eux de puiser dans le folklore et les mythes des modéles de comportement et de
spiritualité. Le point commun de ces groupes est leur recours aux archétypes jungiens et a I'exégese
des contes populaires [20] , pour fonder un renouveau de I'approche des différences sexuelles, des
réles respectifs des femmes et des hommes — des hommes surtout [21] , car « Mythopoetic » renvoie
le plus souvent au courant masculiniste qui se réclame du livre de Robert Bly consacré au conte

« Jean de fer » des fréres Grimm. Le terme anglais reste adjectif, et s’il est fréquemment utilisé dans
le contexte de la critique littéraire, on voit qu’il s’est nettement spécialisé dans le champ des « sous-
cultures », ou du moins des « quétes personnelles » mentionnées ci-dessus par John Leavitt.

Dans la langue allemande, en revanche, « Mythopoetik » s’est substantivé et appartient plus
nettement au vocabulaire de la critique littéraire et anthropologique. Il figure dans le titre de quelques
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essais récents : Mythopoetik. Das Weltbild des antiken Mythos und die Struktur des
nachnaturalistischen Dramas [22] , Im Zeichen des Dionysos : Zur Mythopoetik in der russischen
Moderne am Beispiel von Vjaceslav Ivanov [23], Aspekte zur Mythopoesie und Mythopoetik bei
Friedrich von Hardenberg (Novalis) [24] , « Asthetische Konzepte der "Mythopoetik" um 1800 » [25] .

Les langues romanes utilisent moins ce mot. Un recueil d’essais récent rédigé en espagnol, mais
élaboré aux Etats-Unis (Williams College) a choisi pour titre « Mythopoesis » [26] . Quant a la France,
le Trésor de la Langue Francaise signale I'apparition en 1957 de I'adjectif « mythopoétique », défini un
peu curieusement par « qui trouve dans les mythes sa richesse poétique ». Claude Lévi-Strauss
'employait dans la Pensée sauvage, en 1962, pour qualifier son concept de « bricolage » :

Comme le bricolage sur le plan technique, la réflexion mythique peut atteindre, sur le plan intellectuel,
des résultats brillants et imprévus. Réciproquement, on a souvent noté le caractére mythopoétique du
bricolage. [27]

Peu de temps aprés, commentant ce passage, Jacques Derrida I'avait relevé :

L’activité du bricolage, Lévi-Strauss la décrit non seulement comme activité intellectuelle mais comme
activité mythopoétique. [...] C’est donc ici que le bricolage ethnographique assume délibérément sa
fonction mythopoétique. Mais du méme coup, elle fait apparaitre comme mythologique, c’est-a-dire
comme une illusion historique, I'exigence philosophique ou épistémologique du centre. [28]

Ici « mythopoétique » signifie simplement « qui fabrique des mythes » ou « qui fabriqgue du mythe ».
Dans L’invention de la mythologie, Marcel Détienne utilise aussi cet adjectif quand il résume la théorie
de Karl Ottfried Miiller (1797-1840) sur I'épuisement de la « faculté mythopoétique » vers I'an mille
avant notre ére [sic] [29] . Dans la lignée de cette conception d’'une « pensée mythique », on peut
noter une premiéere proposition de substantivation de « mythopoiétique », celle de Jean-Jacques
Wunenburger pour qui « la tache d’'une mythopoiétique consiste a reconstituer les intentionnalités et
les procédures mentales spécifiques a la voie mythique, qui doivent pouvoir se distinguer nettement
des visées et des méthodes de la pensée rationnelle » [30] .

Mais c’est sans aucun doute a Pierre Brunel que revient d’avoir proposé le substantif
« mythopoétique » dans le registre non de telles spéculations sur une « pensée mythique », mais
d’'une poétique d’inspiration aristotélicienne.

Mythopoétique des genres littéraires et critiques

Pierre Brunel emprunte le mot « mythopoétique », on I'a vu, a N. Frye qui 'emploie comme adjectif
dans son Anatomie de la critique, en 1957 [31] , et dans le résumé de sa conception des rapports
entre « Littérature et mythe », publié dans la revue Poétique en 1971 [32] . Les deux critiques ont en
commun de lier 'emploi de ce terme a une réflexion d’ensemble sur la littérature, sur la création
littéraire et sur les genres. La question des genres littéraires leur apparait indissociable de celle d’un
engendrement de la littérature par le mythe. P. Brunel marque toutefois une distance certaine vis-a-vis
du critique canadien, dont les principaux postulats sont une conception « archétypale » de la
littérature, le lien posé entre littérature et mythe par le biais du « mythos » et le principe de
I'actualisation du « mythos » dans les genres littéraires.

Northrop Fry pose une distinction entre le "mythos" et le « mythe » (« myth »). Mythos est le nom qu'’il
donne, en reprenant le terme utilisé par Aristote dans la Poétique, a I'affabulation des ceuvres
littéraires (« le mot grec mythos [...] signifie intrigue ou développement factuel d’'une histoire » [33] ).
Le mythos se subdivise selon lui en quatre modalités :« Comedy, Romance, Tragedy, Irony&Satire ».
Il réserve le nom de « mythe » au « type d’histoire qui concerne généralement un dieu ou toute autre
créature divine » [34] . Pour lui, « les mythes font partie du corpus d’histoires que chaque société
possede dans les premiéeres phases de son développement. lls sont semblables, par leur forme, aux
autres histoires parmi lesquelles nous distinguons les Iégendes et les contes populaires, mais leur
contenu comporte un élément d’importance particuliére et primordiale » [35] . Cette importance
particuliére suscite deux types d’interprétation : I'interprétation allégorique, caractéristique de la
tradition judéo-chrétienne, et I'interprétation « archétypale », qui est celle des poétes principalement,
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dont l'intention premiére n’est « pas d’interpréter mais de représenter » [36] . En effet, « alors que
'exégéte ou le commentateur du mythe trouve le sens profond du mythe dans sa signification en tant
gu’allégorie, le poéte, en recréant le mythe trouve son sens profond dans sa structure archétypale »
[37] . Ce que N. Frye entend par archétype est différent de ce que C. G. Jung nomme ainsi, et des

« structures anthropologiques de I'imaginaire » de Gilbert Durand. Les archétypes jungiens sont des
éléments structuraux mythiques enracinés dans I'inconscient individuel et collectif. Les archétypes
selon N. Frye sont des images ou symboles récurrents qui unifient et intégrent I'expérience littéraire,
mais en prise directe avec la dimension sociale et conventionnelle de la poésie.

N. Frye postule une évolution chronologique. Au départ sont les mythes, histoires de dieux ; puis « les
mythes s’organisent en un canon regroupant toutes ces histoires » ; ce canon est appelé

« mythologie » , et « représente I'idée que se fait une société de son contrat social avec les dieux, les
ancétres et I'ordre de la nature » [38] . La se situe d’ailleurs selon N. Frye la vraie différence entre
mythes et contes : les contes ont « une histoire culturelle nomade » (ils parcourent le monde), tandis
gue les mythes « grandissent en relation avec une religion enracinée dans une culture ». Suit une
nouvelle étape : « lorsqu’elle atteint un certain niveau de développement, une mythologie produit une
théogonie » [39] . Enfin, cette mythologie est soumise a I'interprétation allégorique ou archétypale.
Plusieurs années aprés l'article de la revue Poétique, N. Frye écrit dans La Parole souveraine que

« les mythes auxquels on ne croit plus, qui ne sont plus rattachés au culte et au rituel, deviennent
purement littéraires » [40] . Une difficulté, pour le lecteur du critique canadien, est de comprendre
comment articuler cette conception historique du devenir des mythes avec son affirmation catégorique
de « I'identité entre la littérature et la mythologie » [41] . L'explication selon N. Frye est dans l'idée de
potentialité littéraire contenue dans chaque mythe :

[...] 1l est indéniable que le corpus du mythe, du conte populaire, de la Iégende et le reste de ce qui
émerge de la tradition orale, est déja, par 'un de ses aspects de la littérature ; ce n’est pas autre
chose qui se transformerait en littérature. C’est seulement par une nécessaire économie de langage
que nous parlons d’un mythe, d’un conte populaire ou d’une légende ; aucune de ces entités n’existe
réellement si ce n’'est par sa forme verbale spécifique, et cette forme verbale est une forme littéraire.
[42]

Le mythe est pour lui « une forme littéraire potentielle » [43] dont nous ignorons tout quant a son
origine, mais dont le « sens profond » (I'expression revient souvent sous sa plume) nous est révélée
par sa « fortune littéraire ultérieure » [44] . Mais surtout, la transformation de la mythologie en
littérature, explique N. Frye, est inséparable de I'apparition des genres littéraires :

Lorsqu’une mythologie se transforme en littérature, la fonction sociale de cette derniéere, de doter la
société d’une vision imaginaire de la condition humaine, trouve son origine directe dans son ancétre
mythologique. Par ce processus, les formes typiques du mythe deviennent les conventions et les
genres de la littérature, et c’est seulement lorsque les conventions et les genres sont reconnus
comme des caractéres essentiels de la forme littéraire que le rapport de la littérature au mythe
s’'impose de lui-méme. L’age d’or mythique devient alors une convention pastorale, les récits
mythiques de la condition déchue et irrémédiable de ’homme fournissent les conventions de I'ironie,
le sentiment mythique de I'écart entre la puissance divine et 'orgueil humain devient convention
tragique, les mythes héroiques fournissent les conventions du romanesque. [45]

On reconnait la les quatre grands « genres » énoncés plus haut (« Comedy, Romance, Tragedy,
Irony&Satire »), et on peut donc déduire que la transformation de la mythologie en littérature
s’accompagne d’'une transformation du « mythe » en « mythos ». N. Frye associe une conception trés
proche du structuralisme de Claude Lévi-Strauss, qui considére qu'un mythe est la somme de toutes
ses versions, et une affirmation non moins claire de la littérarité des mythes :

[...] un récit ou un théme mythique n’est pas une idée platonicienne dont tous les traitements
ultérieurs ne sont que des approximations, mais un principe structural informant de la littérature et plus
nous étudions les prolongements littéraires d’'un mythe, plus notre connaissance de celui-ci
s’approfondit. [46]

N. Frye, enfin, oppose la science d’un c6té, qui, « par son appel a la preuve, a la mesure exacte et a
la déduction rationnelle est le langage du désengagement », et de I'autre c6té le mythe qui est « le
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langage de I'engagement » (concern). C’est a ce point qu’apparait le terme « mythopoiétique », en
tant qu’adjectif qualifiant cet « engagement » qui structure une société, et dont la littérature est I'un
des modes d’expression parmi d’autres :

[...] la littérature n’est qu’une partie, méme si c’est une partie centrale, de la structure mythopoiétique

d’engagement qui projette dans la religion, la philosophie, la théorie politique et de nombreux aspects

de I'histoire, la vision que peut avoir une société de sa condition, son destin, ses idéaux et de la réalité
exprimée selon ces facteurs humains. [47]

Malgré un évident point de rencontre (le postulat de I'existence de deux modes de pensée, I'un
rationnel et scientifique, I'autre non), il serait erroné de confondre cette « structure mythopoiétique
d’engagement » avec les courants mythopoétiques inspirés de la psychologie jungienne évoqués plus
haut. N. Frye choisit plutét comme référence Freud, tout en gardant vis-a-vis de lui une certaine
distance :

Depuis le Romantisme, il est fait de plus en plus cas des aspects involontaires de I'ceuvre
d’'imagination et de la fagon, en particulier, dont la faculté spécifiquement mythopoiétique, faculté de
création de la forme métaphorique centrale de I'ceuvre littéraire, semble étre associée aux facultés
mentales situées, ou apparemment situées, hors du conscient. Plus I'exploration de I'inconscient
progresse, plus les paralléles entre la littérature, d’'une part, et le réve, d’autre part, sont
remarquables. Il est certain que depuis Freud nous sommes habitués a voir la création refléter les
tensions et les conflits propres a 'ame du poéte aussi bien que ceux de la société. Le poeme pourrait
donc aussi étre dans une certaine mesure une allégorie de la vie intérieure du poéte et il n’en manque
pas pour affirmer que le « sens profond » du poéme est ce que le poéme révele inconsciemment.
Mais si remarquables que soient les analogies entre la faculté mythopoiétique et I'inconscient, et aussi
exact que soit le fait que les poétes révélent, et dans une certaine maniére libeérent, leurs conflits
intérieurs dans leur ceuvre, il n’en reste pas moins que la faculté mythopoiétique peut difficilement étre
identique a l'inconscient refoulé freudien. A la différence du réve, elle recherche la communication et
tient compte de son auditoire, c’est pourquoi elle doit se situer bien plus prés du conscient. L’art du
poéte peut s’exercer a un niveau purement conscient, ou il peut opérer a un niveau que nous
décrivons vaguement comme instinctif, intuitif, inspiré ou volontaire, lorsque son talent d’écrivain lui
dicte le mot juste, et cela, qu’il soit capable d’en donner la raison ou pas. [48]

Clairement, le critique canadien choisit une approche plus sociologique et poéticienne que
psychologique, méme si bien évidemment la psychanalyse freudienne est I'un des outils efficaces de
l'une et de l'autre. La derniére phrase de son article dit que, « si I'étude du mythe est une branche
essentielle de la critique littéraire, il est tout aussi essentiel d’étudier la structure de la société » [49] .

De la théorie de N. Frye, le livre de P. Brunel ne conserve pas tout : P. Brunel refuse la distinction
« mythe »/ »mythos » et de maniéere générale la terminologie de N. Frye [50] . Mais il semble garder la
méme idée directrice, directement héritée de la Poétique d’Aristote :

Ce que I'on peut appeler critique des mythes en littérature [...] n’est pas I'étude de certains genres ou
aspects de la littérature, encore moins une méthodologie critique consacrée, mais I'étude des
principes structuraux de la littérature elle-méme, plus particulierement de ses conventions, de ses
genres, de ses archétypes ou de ses images récurrentes. [51]

Ce qui change est le sens de « mythes » et de « principes structuraux ». Pierre Brunel récuse la
quadripartition des genres, et revient a la triade « lyrisme, épopée, drame » de la préface de
Cromwell. Ensuite, ce n’est pas dans le « mythos », mais dans « le mythe » grec qu'’il va chercher

« un point de surgissement des genres ». Ainsi, le lyrisme voit agir les figures d’Hermés et surtout
d’Orphée, les Muses, Arion, Dionysos ; 'épopée met en scéne des dieux belligérants, et commence
avec l'invocation a la Muse ; le chapitre consacré au drame revient sur les mythes tragiques du destin,
sur 'opposition nietzschéenne entre Dionysos et Apollon. Les mythes sont a I'ceuvre au sein de ces
grands genres, ils sont aussi, explique P. Brunel, a leur origine ; car, selon lui, « la définition la plus
sdre du mythe est celle qui le présente comme un récit des origines [...] celle d’André Jollés, de
Mircea Eliade [...]. Mais le propre de cette origine est qu’elle échappe, qu’elle se perd dans la nuit des
temps, dans une préhistoire que I'histoire ne peut nullement appréhender » [52] . Sa définition du
mythe demeure donc celle qu'il a exposée et développée depuis Mythocritique, en passant par les
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Dictionnaire des mythes littéraires, Dictionnaire des mythes d’aujourd’hui et Dictionnaire des mythes
féminins [53] .

L’exploration de ces relations particuliéres entre mythes et genres littéraires [54] se rencontre parfois
chez d’autres critiques au détour d’une théorie plus générale. Je pense, en particulier, a deux théories
du picaresque qui illustrent en quelque sorte le passage des conceptions de N. Frye a celles de P.
Brunel. Claudio Guillén [55] , d’abord, propose de distinguer « mythe » et « genre » picaresque. Un

« mythe » est pour lui un « concentré d’histoire culturelle », qui produit un effet particulier sur le lecteur
ou le spectateur : une impression de « déja-vu », fondée non pas tant sur des préoccupations de
genre ou de technique que sur un simple theme narratif ou dramatique, intrigue (plot) ou scénario
(story), et sur le plaisir qui dérive du fait de le voir ou de I'entendre une fois de plus. Ce plaisir
particulier du « déja-vu » implique évidemment un lecteur « au courant », averti. Selon Guillén donc,
guand on parle du « genre » picaresque, on se situe plutét du coté de I'écrivain, donc de la poétique,
de I'ceuvre en train de se faire. Quand on parle de « mythe », on est plut6t du c6té du lecteur ou du
critique, donc de la réception. Il y a « mythe picaresque » lorsque, devant une ceuvre, le lecteur a
l'impression de retrouver le scénario défini précédemment. Ulrich Wicks [56] , ensuite, a donné un
nom « grec » a ce « mythe picaresque » : celui de Sisyphe. Le picaro, explique-t-il, roule la pierre du
damné des Enfers : aussitot qu’il croit étre arrivé au terme d’'une mésaventure, il « retombe » et doit a
nouveau gravir une montagne de difficultés : le rythme picaresque est un « rythme de Sisyphe ».
D’ailleurs, dans le roman de Mateo Aleman, le héros se compare lui-méme a Sisyphe. Wicks
commence donc son répertoire des fictions picaresques avec I'« archétype » du Trickster et deux
mythes grecs, Sisyphe et Hermés, pour aller jusqu’a des films du XXe siécle (Little Big Man, Midnight
Cowboy, Zelig). On peut penser aussi a des exemples plus connus, comme celui d’CEdipe devenu
paradigme du détective de romans policier.

Dans une perspective métacritique, il est intéressant non seulement de théoriser le rapport entre tel
mythe et tel genre, mais aussi de faire I'histoire de ces rapprochements : montrer par exemple le réle
joué par l'illustration mythologique, aux débuts de I'imprimerie, pour classer les livres en fonction de

leur genre. |l faut noter aussi 'importance d’'un phénomeéne plus récent mais qui semble prendre une
ampleur considérable : celui qui associe le nom d’un mythe, non plus a un genre littéraire, mais a un
genre de la critique littéraire. Jean Starobinski a distingué dans la relation critique le regard de Psyché
de celui d’Actéon [57] . Daniel-Henri Pageaux a élu Hercule, Amphion, Vertumne et Amalthée pour
désigner les aspects de sa démarche comparatiste [58] . Les courants critiques actuels, en effet,
prennent volontiers une figure mythigue comme embléme soit de leur objet, soit de leur démarche.
Arachné est ainsi devenue une figure privilégiée de la critique féministe des textes, Ganyméde des

« gay and lesbian studies », etc. Anne Tomiche a montré tout récemment I'annexion de Philoméle par
la critique féministe et post-colonialiste, qui dégage du récit ovidien une sorte de vulgate constituée
d’une série de motifs (femme violée, langue coupée, toile tissée pour dénoncer et venger le viol)
servant a lire toutes sortes de textes, méme sans allusion explicite a Philoméle [59] .

La démarche théorique de Pierre Brunel dans ce livre sur les genres est résumée a la fin du
« prologue », inspiré par Mallarmé :

A I'égard d’un évolutionnisme désuet auquel le XIXe siécle crut passionnément, les contemporains
éprouvent une certaine défiance. La démarche mythocritique impose, non pas une révolution
copernicienne, mais bien plutdt un retour a Ptolémée. Elle va chercher dans le mythe un point de
surgissement du genre. Et le genre méme étant susceptible d’évolution, ses modalités seront d’autant
plus sensibles qu’on verra la mythologie a I'ceuvre. [60]

On voit que le nom de la méthode a I'ceuvre ici demeure « mythocritique » : « mythopoétique », dans
le titre, ne désigne donc pas la méthode mais 'objet de I'ouvrage. Faire une « mythopoétique des
genres », c’est utiliser la mythocritique pour voir et montrer comment les mythes fabriquent les genres
littéraires, comment il les travaillent. C’est considérer les mythes comme a l'origine des genres, et
également comme « a I'ceuvre », au travail au sein d’eux.

Je voudrais proposer ici un glissement, un déplacement supplémentaire du sens et de 'emploi du mot
« mythopoétique » ; en faire non seulement un objet d’étude, mais une pratique de lecture. De la
mythocritique a la mythopoétique, le regard changerait de point focal. La mythocritique peut
s’entendre comme une herméneutique du texte littéraire. P. Brunel la définit comme « un mode
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d’analyse littéraire », qui examine et discerne la « présence des mythes dans le texte littéraire », selon
trois modes : « émergence », « flexibilité » et « irradiation » [61] . Ce que je propose ici d’appeler
mythopoétique, en empruntant donc a mon tour un mot forgé par d’autres, concerne le geste créateur
(la poiesis) — a la fois « invention » et « travail »— non seulement des ceuvres, mais aussi des
mythes eux-mémes. Du coup, le statut et la définition du « mythe » changent eux aussi. La
mythocritique pose les mythes comme une donnée, antérieure et extérieure au texte, que le regard
critique aurait pour tache de reconstituer avant de I'utiliser en tant qu’opérateur dans sa lecture de
I'ceuvre, comme I'écrit Pierre Brunel dans Mythocritique :

Par le statut méme d’antériorité qui les caractérise, les mythes se situent en dehors du texte [...]. lls
sont des pré-textes, mais aussi des hors-textes » [62]

Une mythopoétique ne postulerait, quant a elle, ni antériorité, ni extériorité des mythes par rapport a la
littérature. Elle s’attacherait en revanche a examiner comment les ceuvres « font » les mythes et
comment les mythes « font » I'ceuvre : non seulement de quel « travail » les mythes sont les acteurs,
les agents — a I'exemple de ce que Pierre Brunel a justement réalisé dans sa Mythopoétique des
genres — mais aussi de quel « travail » ils sont le résultat, le produit, le « fait », ainsi que Pierre
Brunel aussi I'a montré, en particulier a propos de la figure d’Electre [63] .

Le refus d’'une extériorité du mythe par rapport a la littérature était déja plus qu’esquissé par Northrop
Frye. Son invention d’'une distinction entre « mythe » — qui lui permettait de sauver 'idée d’une
antériorité du mythique par rapport au littéraire — et «mythos », qui rendait bien compte de I'évidence
des textes, était la trace, me semble-t-il d’'un malaise ou d’une hésitation. Pierre Brunel, on 'a vu,
récuse tout a fait cette distinction, et démontre bien, dans I'ensemble de son ceuvre mythocritique et
tout particulierement dans sa Mythopoétique des genres, la littérarité des mythes. Car, tout en se
référant aux définitions d’André Jollés et de Mircea Eliade, Pierre Brunel a utilisé aussi celle du
poéticien Henri Morier [64] qui décrit le mythe comme une « conception collective, fondée sur les
admirations et les répulsions d’une société donnée », et en a déduit, sinon un refus de définition, a
tout le moins une définition ouverte :

Vous observerez qu’une telle définition large peut englober aussi bien I'« histoire sacrée » de Mircea
Eliade que la représentation collective mystificatrice de Roland Barthes. Elle nous permet aussi de
passer d’une littérature mythologique, conservatoire ou véhicule d’'images et de récits mythiques, a
une littérature créatrice de mythes. C’est peut-étre retrouver sa vocation premiére. [65]

La mythopoétique pourrait donc aller surtout dans ce sens : montrer comment la littérature est
créatrice de mythes, et, du méme coup, prendre acte d’'une impossible restriction de la définition du
mot mythe. Car il reste indéniable que ce mot fait probléeme : Suzanne Said I'appelle « catégorie
poubelle » [66] ; André Siganos encore tout récemment refuse qu'il fasse office de « concept fourre-
tout » [67] .

La fiction du mythe

« Can myth be saved? », demandait de fait, tout récemment, I'’helléniste Gregory Nagy [68] . Dans le
vocabulaire contemporain courant, le spectre de significations du mot est des plus larges. Il existe
toutefois une spécialisation du mot qui s’est précisée au cours du XXe siécle, et qui le relie
directement aux notions de « sacré » et d’« origine ». C’est, essentiellement, la définition de Mircea
Eliade, affirmant : « le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un événement qui a eu lieu dans le
temps primordial, le temps fabuleux des commencements » [69] . Sauver le mythe, & mon sens, n’est
toutefois pas tenter a toute force de démontrer la validité de ce sens prétendument scientifique du
mot. Car, dans les dernieres décennies du XXe siecle, les travaux de plusieurs chercheurs, en
particulier, en France, autour du centre Louis Gernet, ont convergé vers une certitude : celle que ce

« mythe » des historiens des religions et des anthropologues n’existait tout simplement pas. En 1980,
Jean-Pierre Vernant écrivait :

Le mythe est un concept que les anthropologues ont emprunté, comme s’il allait de soi, a la tradition
intellectuelle de I'Occident : sa portée n’est pas universelle ; il n’a pas de signification univoque ; il ne
correspond a aucune réalité spécifique. Au sens strict, le mot mythe ne signifie rien. [70]
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La mythologie était au méme moment qualifiée d’« invention » par Marcel Détienne. « Genre
introuvable, en Gréece comme ailleurs » [71], « concept impossible » [72] , ce mot qui passe encore
aujourd’hui aux yeux de bien des gens pour, a la fois, avoir une valeur universelle, et étre issu du
vocabulaire philosophique grec, a été forgé, en réalité, a partir d’'un mot grec dont le spectre de
significations est des plus ouverts, et il n’est rien moins que certain qu’on puisse le tenir pour opérant
partout et toujours [73] . Le genre narratif particulier, oral, de caractere religieux, mettant en scéne des
personnages sacrés, que s’acharnent a définir les continuateurs de Mircea Eliade ne se rencontre
jamais en dehors d’une contextualisation. Il est une fiction, une reconstitution, de mythologues, hantés
par la question des origines et du sacré pour des raisons philosophiques ou idéologiques qui ont
parfaitement et salutairement été déconstruites il y a peu par Daniel Dubuisson [74] .

Parallélement a cette évolution de I'« école francaise » des Vernant, Détienne, Vidal-Naquet, Calame
etc., le philosophe allemand Hans Blumenberg récusait lui aussi la validité de la question de I'origine

dans un texte fondamental, d’abord composé en 1971 dans le cadre du groupe de recherches

« Poétique et herméneutique » qu’il avait fondé en 1963 avec Clemens Heselhaus, Wolfgang Iser et

Hans Robert Jauss. Ce texte posait les bases de ce qui allait ensuite étre développé avec I'exemple

de Prométhée dans Arbeit am Mythos :

Une fagon de considérer le mythe comme celle que nous proposons ici ne cherche pas a éclaircir, de
maniére historique ou philologique, ce que « le mythe », originairement ou dans une phase
déterminée de notre histoire (éventuellement de notre préhistoire), a pu étre ; plutét le mythe est-il
compris ici comme étant toujours passé au stade de sa réception. Croire qu’une telle fagon de
considérer le mythe est secondaire — et donc d’un intérét secondaire —, c’est partir d’une distinction
entre I'objet et les modalités de sa compréhension que les sciences de la nature ont rendue
obligatoire, et pour laquelle tout résultat obtenu concernant un objet refoule les résultats antérieurs en
les abandonnant & un intérét « désormais purement historique ». En tant qu’objet des sciences de
I'esprit, les ceuvres ayant une efficience historique ne jouissent d’aucune préséance vis-a-vis des
résultats de leur action, parce que et pour autant que leur origine n’a aucune dignité particuliere —
comme ce serait le cas par exemple dans une métaphysique de 'art congu comme production
originaire s’accomplissant avec I'aide des muses, de la magie ou de l'inspiration, grace au génie
méme. Production et réception sont équivalentes, pour autant que la réception est en mesure de
s’articuler. Il ne s’agit justement pas de « recouvrer le sens perdu » ; ce serait la simplement, pour ce
qui concerne notre probléme, tomber dans un mythe de la mythologie. L’originaire reste a I'état
d’hypothése, vérifiable uniguement grace a la réception. Ni Homére, ni Hésiode, ni encore les
présocratiques ne nous offrent quelque chose qui reléve d’'un commencement absolu ; eux-mémes
produisent a partir d’'un acte de réception ou, pour I'exprimer autrement, ne nous deviennent
compréhensibles que si nous faisons cette supposition. L’antithése entre originalité créatrice et
secondarité herméneutique est inutilisable : méme si 'originaire se donnait a saisir, en présentant
cette qualité il serait d’'un intérét proprement stupéfiant, mais impossible a articuler. C’est lorsqu’on le
comprend comme une hardiesse vis-a-vis de I'ancien et en relation avec lui que I'attrait du nouveau
débouche sur la jouissance de la compréhension. Les commencements absolus nous laissent sans
voiX, nous privent de 'usage méme du langage. Cela toutefois, ’'homme le supporte le moins du
monde et c’est en vue de I'éviter ou de le surmonter qu’il a entrepris la plupart des efforts de son
histoire. [75]

« Production et réception sont équivalentes » : la tache de qui s'intéresse aux mythes n’est donc pas
de spéculer sur I'origine « du » mythe ni de la « pensée mythique ». Le mythe n’est pas une essence
ni une idée : il existe en tant que phénoméne. Il n’y a aucune possibilité d’ontologie du mythe, mais
une nécessaire « phénoménologie de la réception du mythe » [76] .

H. Blumenberg met donc a I'écart la question de l'origine ; il récuse du méme coup le lien supposé
entre mythe et sacré. Aristote commencait ses lecons de Métaphysique avec une trés remarquable
déclaration : se poser a soi-méme des questions et s’étonner des phénomeénes, c’est déja savoir
qu’on les ignore, disait-il, et « c’est pourquoi 'ami des mythes (philomuthos) est en quelque maniére
ami de la sagesse (philosophos), car le mythe repose sur I'étonnement » [77] (ou : « est constitué de
choses étonnantes » : 0 gar muthos sugkeitai ek thaumasién). Loin de donner, comme on le lit
souvent, des réponses aux questions que 'lhomme se pose sur le monde, les mythes sont donc pour
Aristote des questions. Il est tentant de rapprocher de cette proposition les phrases suivantes d’H.
Blumenberg dans son texte de 1971, méme si pour lui ce n’est pas I'’étonnement qui est premier, mais
I'effroi, 'horreur :
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En ce qui concerne le potentiel d’efficience du mythe, il est essentiel de bien voir ceci : ce n’est pas la
force de conviction de réponses anciennes a des énigmes prétendument intemporelles de 'humanité
qui fonde la persistance des configurations mythiques, mais plutot I'existence implicite en elles de
guestions qui sont découvertes, dégagées et articulées dans leur réception et dans le travail qui
s’accomplit sur elles. Que les mythes cosmogoniques possédent encore un pouvoir de fascination a
I'époque des cosmogonies théoriques ne tient pas a la réponse qu’ils formulent a la question
théorique sur I'origine du monde, mais plutét au surgissement de questions aussi puissantes
qu’élémentaires qu’une théorie de I'origine du monde laisse sans réponse, et qui sont plutot du type
de la grande question leibnizienne : « cur potius aliquid quam nihil ». Pour nous il est déja trop évident
que la science a appris a ne méme pas soulever des questions auxquelles elle ne prévoit pas de
pouvoir répondre avec ses propres moyens, pour qu’'on ne soit pas frappé par I'inconscience avec
laquelle le mythe se place a la lisiére de ces questions-abimes, sans qu’on les lui pose. L’histoire de
Prométhée ne répond a aucune question sur 'lhomme, mais elle parait renfermer toutes les questions
qu’on se pose a son propos. [78]

Arbeit am Mythos va plus loin encore : « Mythen antworten nicht auf Fragen, sie machen

unbefragbar » (« les mythes ne répondent a aucune question, ils rendent inquestionnable ») ; « der
Mythos braucht keine Frage zu beantworten ; er erfindet, bevor die Frage akut wird und damit sie nicht
akut wird » [79] (« le mythe n’a pas besoin de répondre & une question ; il invente, avant que la
question ne devienne urgente et pour qu’elle ne devienne pas urgente »). Hans Blumenberg est la
référence de Hans Robert Jauss dans ses positions, beaucoup plus célébres en France que celles de
son inspirateur, sur la théorie de la réception et de I'herméneutique littéraire :

L’histoire littéraire d’'un mythe n’est plus une sorte de monologue, ou s’exprime progressivement un
sens préexistant dans sa pureté et sa plénitude originelles, mais une sorte de dialogue, qui devient
une appropriation croissante d’ceuvre en ceuvre a travers I'histoire d’'une réponse a une grande
question qui touche tout a la fois 'homme et le monde; cela étant, avec chaque nouvelle formulation
de la question, la réponse peut avoir encore un autre sens. Ce que I'on appelle le « dialogue des
auteurs » devient ainsi un « polylogue » entre I'auteur ultérieur, son prédécesseur détenteur de la
norme et le mythe qui joue le réle de tiers absent. [80]

Deux autres conséquences majeures découlent de ces affirmations de H. Blumenberg : d’abord
confondre mythe et sacré, mythe et religion ou rituel est une erreur et méme un contresens ; ensuite,
prendre au sérieux la mythologie est méconnaitre précisément son manque de sérieux constitutif. Loin
d’étre, comme le prétendait M. Eliade, des « histoires sacrées », les mythes selon H. Blumenberg
viennent, au contraire, aprés la terreur qu’inspire « I'absolutisme de la réalité » et sont des instruments
pour la surmonter. Le sacré pétrifie, méduse, rend muet ; ouvrir la bouche pour donner des noms aux
dieux et raconter des histoires a leur sujet, c’est évidemment avoir dépassé ce stade. S’inspirant du
texte de Freud Inhibition, symptdme, angoisse (1924), H. Blumenberg distingue I'angoisse
indéterminée et panique d’une part, et la peur spécifique qui en est une premiére rationalisation
d’autre part. Le mythe pour lui procéde de la peur en tant que réaction a I'horreur suscitée par

« I'absolutisme de la réalité » : il crée des images pour la dominer, pour rendre « l'inquiétant familier et
acceptable » (unheimlich heimlich) [81] . Les mythes ne sont pas le décalque de rituels religieux ou
d’'une quelconque théologie ; il est probable qu'ils viennent apres eux. lls font office d’agents de
résistance au dogme théologique : « le mythe ne tend pas vers I'absolu, mais plutét dans la direction
opposée aux catégories qui déterminent la religion et la métaphysique » [82] .

Il importe donc de prendre garde que les mythes ne sont pas étrangers a la philosophie et a la pensée
logique, au contraire. Peut-étre n’en finira-t-on jamais tout a fait avec la vieille opposition entre mythos
et logos ; mais il faut du moins avoir conscience de sa précarité, que soulignait Pierre Brunel, en1974,
dans le premier chapitre de son Mythe de la métamorphose [83] . Dans un court texte intitulé « CEdipe
ou : Le mythe raisonnable » [84] , écrit en 1932 a propos de la représentation de I'CEdipe d’André
Gide, Walter Benjamin citait Gide lui-méme :

« Comment a-t-on pu croire a cela ? » s’écrie Voltaire. Et pourtant chaque mythe, c’est a la raison
d’abord et seulement qu’il s’adresse, et I'on n’a rien compris a ce mythe tant que ne 'admet pas
d’abord la raison. La fable grecque est essentiellement raisonnable, et c’est pourquoi I'on peut, sans
impiété chrétienne, dire qu'il est plus facile d’y croire qu’a la doctrine de saint Paul, dont le propre est
précisément de soumettre, supplanter, « abétir » et assermenter la raison. [85]
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et le commentait ainsi : « I'écrivain ne prétend pas que la raison (ratio) ait tissé la Iégende grecque, ni
gu’en elle seulement se trouve le sens grec du mythe. L’'important est plutét la distance entre le sens
actuel et cet ancien sens, et la maniére dont la distance par rapport a l'interprétation ancienne est
simplement une proximité nouvelle par rapport a la légende elle-méme, par elle le nouveau sens
s’offrant inépuisablement a de nouvelles découvertes » [86] .

Il intéresse grandement I'histoire, celle de la philosophie comme celle de la littérature, de retracer le
développement et le poids idéologico-politique de ce concept méme de mythe, d’expliquer comment et
pourquoi a partir du mot grec on a forgé, fabriqué, travaillé le concept de mythe. Cette histoire
commence a étre connue pour certaines périodes essentielles, grace en particulier au chemin tracé
par Marcel Détienne [87] . Il reste encore toutefois bien des chapitres a écrire, a commencer par
I'histoire des refus et contestations de la mythologie et celle de la concurrence entre mythologie
classique et mythologie biblique. C’est I'histoire du mot qu’il faut écrire, comme en avertit Jean-Louis
Backes [88] : « mythe » (myth, Mythus, mito...) est « un nouveau venu » dans les langues de
'Europe. Il apparait en Allemagne dans les derniéres années du XVllle siécle, en France dans les
premiéres années du XIXe. On ne le rencontre en anglais que vers 1830 ; ’Académie Russe ne
'enregistre qu’en 1847, 'Académie Espagnole en 1884. Mais c’est surtout I'histoire et la pensée de la
fascination pour ce mot qui est a construire, dans la lignée des travaux de Daniel Dubuisson : on
comprendra mal les phénoménes de mode et de société qui précipitent aujourd’hui le grand public
vers I'ésotérisme et les spéculations psychologiques les plus hasardeuses, ce qui fait le succés
mondial d’'un Da Vinci Code, tant qu’on n’aura pas vraiment démélé ce que le XIXe siecle cherchait
dans l'idée d’« origine », et le XXe dans celle de « sacré » [89] .

De la fiction au mythe : fictions mythiques

Pour « sauver le mythe », différentes méthodes ont été essayeées : celle de N. Frye, qui distingue
entre « mythe » et « mythos », celle d’André Siganos, qui distingue entre « mythe », « mythe

littéraire » et « mythe littérarisé » [90] , etc. Rien n’y fait, le mot géne, a juste titre comme on vient de
le voir, et cette géne peut conduire a tenter de I'éliminer du vocabulaire critique : on le remplace alors
par son équivalent latin, fabula, ou frangais classique, fable. On veut éviter ainsi 'anachronisme, en
tachant d’appliquer aux époques étudiées les concepts qu’elles-mémes Iégitimaient, et en intériorisant
I'historicité de la notion ; c’est une tendance actuelle, et parfaitement justifiée a mon sens, des études
portant sur la Renaissance et I'age classique. On peut aussi mettre a distance les mots « mythe »,

« mythique », mythologique » par un emploi systématique des guillemets, signe d’'une méfiance
soulignée ainsi par Jean-Marie Schaeffer : « j'ai quelques réticences a me servir de cette notion, qui
me semble étre pour une part non négligeable un artefact savant » [91] .

En réalité, le mythe n’a pas besoin d’étre « sauvé », au contraire : il existe, on parle tellement de lui ! Il
n’existe méme que trop, sous diverses formes, dans un trés large spectre de définitions. Il est donc
sans doute vain de s’acharner a légiférer sur 'emploi du mot, de tenter de lui découper un territoire
d'usages légitimés par une autorité scientifique ; car les pétitions de principe n’empécheront jamais
'usage d’exister et de se développer. Il faut au contraire prendre acte de la labilité de la définition, et
partir justement des usages du mot pour construire I'étude de ce que ce mot désigne [92] . Je citerai
une fois encore Marcel Détienne :

Lillusion mythique triomphe de faire croire aux inventeurs modernes de la mythologie que rien n’est
plus concret, plus réel, plus évident que le mythe. Dans I'enquéte sociologique menée au pays du
mdthos par un sage indigeéne, le mythe, au contraire, récite sa diversité, si compléte qu’il fait, a vrai
dire, fleche de tout bois. N’est-il pas dispersé entre le nom propre et 'épopée, le proverbe et la
théogonie, la fable et la généalogie ? La mythologie, habitée par le mdthos, est un territoire ouvert ou
tout ce qui se dit dans les différents registres de la parole se trouve a la merci de la répétition qui
transmute en mémorable ce qu’elle a sélectionné. Et le mythe, loin de conférer a la mythologie
l'identité qu’il semble lui devoir, révéle en allant d’'un sens a l'autre qu’il est un signifiant disponible.
(93]

C’est précisément sur ce trés large spectre d’usages du « signifiant disponible » gqu’une critique
littéraire peut « travailler », car il permet de rencontrer d’autres trés larges spectres de sens, ceux de
deux autres mots qui intéressent directement un questionnement sur la poétique, c’est-a-dire les mots
« fiction » et « écriture » :
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La voix fugitive et la parole vive font partie des inventions de la mythologie, de ses leurres, des
mirages toujours renaissants qu’elle se plait a susciter, en s’inventant au long d’une histoire dont il
fallait reconnaitre le parcours, f(t-ce de fagon provisoire. Car la mythologie, au sens grec — a la fois
fondateur et toujours assumé —, se construit a travers des pratiques scripturales, dans la mouvance
impérieuse de I'écriture. Une histoire de l'intérieur, rivée a la sémantique de mathos, oppose un
démenti formel a I'affirmation d’'usage que la mythologie ne connait ni lieu, ni date de naissance,
qgu’elle n’a pas d’inventeur, de méme que les mythes ne connaissent pas leur auteur. L’enquéte
généalogique exhibe son état civil : le « mythe » est né illusion. Non pas une de ces fictions produites
inconsciemment par les premiers locuteurs, une de ces ombres que le langage primordial jette sur la
pensée, mais un fictif consciemment délimité, délibérément privatif. [94]

Aristote use du méme mot « mythos » dans le passage de la Métaphysique cité plus haut, et lorsqu’il
le définit, dans la Poétique, comme « le principe et si I'on peut dire 'ame de la tragédie » [95] , C’est-a-
dire la « représentation de I'action » ou « le systeme des faits » [96] . Roselyne Dupont-Roc et Jean
Lallot signalent la coexistence aussi a I'intérieur méme de la Poétique de deux sens du mot, 'un qu’ils
traduisent dans leur Index des notions par « histoire » (le « mythos » de Frye, que les poéticiens a
partir de la Renaissance appellent « fable »), I'autre par « histoires traditionnelles, transmises » (au
sein desquelles on peut compter les « mythes » de Frye, « histoires de dieux »). La seule différence
posée explicitement par Aristote est dans la notion d’héritage : on peut, dit-il, composer une tragédie
sur un sujet hérité, traditionnel (mais il faudra de toute fagon en faire une « histoire », un « mythos »,
un « systeme des faits »). On peut aussi inventer une « histoire » nouvelle :

[...]il ne faut pas vouloir a tout prix s’en tenir aux histoires traditionnelles (t6n paradedomendn
muthén) qui forment le sujet de nos tragédies ; c’est méme une exigence ridicule puisque aussi bien
ce qui est connu ne I'est que d’'une minorité, mais il N'empéche que cela plait a tout le monde.

Il ressort clairement de tout cela que le poéte doit étre poéte d’histoires (poiétén [...] t6n muthén)
plutét que de métres, puisque c’est en raison de la représentation qu'il est poéte, et que ce qu'il
représente, ce sont des actions ; a supposer méme qu’il compose un poéme sur des événements
réellement arrivés, il n’en est pas moins poéte ; car rien n"'empéche que certains événements réels ne
soient de ceux qui pourraient arriver dans 'ordre du vraisemblable et du possible, moyennant quoi il
en est le poéte. [97]

« Mythos » est dans tous les cas le scénario de I'histoire racontée, jouée ou citée tel que le poéte a
chaque fois l'invente. Mais il existe des « mythoi » hérités, transmis par une mémoire collective, et des
« mythoi » inventés, nouveaux. C’est donc a la poétique proprement dite de s’interroger, comme elle
le fait fort bien [98] , sur I'invention des mondes fictifs et sur le fonctionnement de la fiction, c’est-a-dire
sur le « mythos » aristotélicien dans son ensemble. La tdche d’'une mythopoétique comparatiste est
plus particuliére : examiner comment certaines fictions deviennent des mythes, a la faveur d'un
processus de réception et de réécriture, de mémorisation et de déformation. Ou, pour parler en termes
aristotéliciens, examiner comment et pourquoi certains « mythoi » deviennent des « mythoi hérités ».

Un récent article de Marielle Macé, sous le beau titre de « fables pensives », étudie la présence de la
fiction dans quelgues essais de Roger Caillois : le récit fictif d’'un épisode de la vie de Direr, la fable
du preneur de rats de Hameln, un conte musulman, et un épisode de I'épopée japonaise ; elle les
confronte a une méditation de Paul Valéry sur « ’lhomme a la coquille ». En s’inspirant des catégories
posées par Gérard Genette dans Fiction et diction, M. Macé pose et vérifie dans cet article une
hypothése : celle que « le discours réflexif se laisse volontiers transformer, glisser vers la fiction, que
c’est méme une de ses pentes privilégiées, mais qu’il cherche a maitriser pragmatiquement ce
glissement [...], fait en sorte par exemple que le lecteur rétablisse derriere chaque mouvement vers la
fable une intention de type allégorique, une fonctionnalité argumentative ». Et, ajoute-t-elle, « le
lecteur d’essai, a son tour, cherche la fable ». [99] Si 'on admet de la sorte que tout texte connait la
tentation — conjurée ou non — de la fiction, on peut aussi, je crois, postuler que cette fiction, selon la
fortune qu’elle connait, est un mythe en puissance. Certes, cela semble contredire, a la lettre, les
propositions de Thomas Pavel qui soutient au contraire dans Univers de la fiction :

[...] avec le temps, I'adhésion de la société a la vérité des mythes décroit graduellement : ce long
processus finit par miner le statut privilégié des territoires mythiques. Mais, ces territoires ne
disparaissent pas pour autant : ils forment un réseau trop complexe et trop habilement agencé pour
que la société 'abandonne. Les mythes, du moins une partie d’entre eux, se transforment en fiction.
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Les territoires restent inaccessibles, mais pour des raisons différentes. La distance aux mythes nous
sépare des espaces sacrés, ouverts peut-étre a des genres particuliers de voyages (I'initiation, les
rituels, la mort) ; la nouvelle distance fictive est imperméable aux techniques religieuses
traditionnelles. [100]

Mais c’est que Thomas Pavel, ici, restreint 'emploi du mot « mythe » a des récits qu'il qualifie lui-
méme de « religieux » et « sacrés ». |l fait référence a des « mythes » compris comme des histoires
mettant en scéne des dieux et liés a des croyances. L'idée est la méme que celle de N. Frye citée plus
haut (« les mythes auxquels on ne croit plus, qui ne sont plus rattachés au culte et au rituel,
deviennent purement littéraires » [101] ) ; seulement, le mot « fiction » a désormais remplacé I'adjectif
« littéraires ». C’est ce méme sens que mobilise aussi Jean-Marie Schaeffer lorsqu’il récuse, quant a
lui, 'assimilation des « mythes » (avec des guillemets) a la fiction. Réservant le mot « fiction » a la
désignation d'une « feintise ludique partagée », il refuse, en bonne logique, qu’on l'utilise pour les

« croyances auxqguelles les hommes qui les tiennent pour vraies adhérent » [102] . C’est d’ailleurs sur
'analyse de Thomas Pavel qu’il s’appuie alors, rappelant que selon celui-ci « tandis que la croyance
aux mythes de la communauté est obligatoire, 'adhésion a la fiction est libre et clairement limitée du
point de vue spatial et temporel » [103] . Il peut alors envisager le cas des « mythes » qui sont sortis
de leur régime initial de croyance tenue pour vraie, soit pour des raisons historiques (affaiblissement
de la religion de référence), soit pour des raisons géographiques (parce que ces « mythes » sont lus
par d’autres civilisations [104] ) :

Dire que Gilgamesh est une fiction, c’est émettre une contre-vérité. En revanche, il est sans doute vrai
gue dans notre culture il fonctionne comme une fiction : dans la mesure ou nous vivons dans une
société dans laquelle ce récit ne trouve pas de point d’accrochage avec les croyances que nous
tenons généralement pour vraies ou fausses, nous avons spontanément tendance a le lire sur le
mode fictionnel. Pour les croyants appartenant a 'une ou l'autre des religions ayant actuellement
cours, Gilgamesh ne saurait plus concurrencer les récits auxquels ils adhérent, puisqu'il fait partie
d’une religion qui a disparu. Pour les non-croyants, il ne saurait plus constituer une fausse croyance,
puisqu’il n'y a plus personne pour y croire. Il n’en reste pas moins que, ce faisant, 'usage actuel
impose le cadre pragmatique de la fiction a un ensemble de représentations qui n’en relevaient pas
dans leur contexte intentionnel d’origine. [105]

Pour J.-M. Schaeffer, il s’agit dans ce chapitre de son livre de distinguer la « feintise ludique

partagée » qu’est la fiction des « croyances fausses ou illusions » [106] . C’est donc trés clairement
du statut religieux des mythes qu’il s’agit, non du « mythos » aristotélicien, bien au contraire.
D’ailleurs, aprés avoir d’emblée, au début de son livre, exprimé sa méfiance devant I'emploi du mot

« mythe » [107] et renvoyé a ce propos aux travaux de Marcel Détienne, J.-M. Schaeffer précise dans
ce méme chapitre les raison de cette méfiance : « les ‘mythes’, écrit-il, ne sont évidemment jamais
que les croyances des autres » [108] . Son refus d’intégrer les « mythes » a la fiction est donc la
conséquence de I'usage particulier du mot « mythe », ou plutdt des deux usages, qu’il a choisis :
'usage dit « ethno-religieux », renvoyant & la définition du mythe comme « histoire sacrée », et 'usage
dérivé, hérité des condamnations judéo-chrétiennes et rationalistes de la mythologie paienne, qui voit
dans les « mythes » des superstitions ou des croyances fausses. Et il est bien évident que son
raisonnement, dans cette mesure, ne saurait étre mis en cause.

J.-M. Schaeffer souléve en outre deux questions importantes au détour de cette analyse. La
premiére est celle de ce que Gérard Genette appelle I'« état involontaire de fiction » [109], état qui est
celui des récits religieux (il dit « mythes ») auxquelles on ne croit plus. J.-M. Schaeffer accorde que,
dans ce cadre, « leur fictionnalisation permet de [...] recycler [les « mythes »] en supports de
satisfaction esthétique, et donc de continuer a en tirer un profit en termes cognitifs et affectifs » [110] .
Dans notre culture contemporaine, me semble-t-il, ces questions de croyance et de fictionnalisation se
posent avec plus d’acuité pour les mythes bibliques que pour les mythes gréco-romains [111] . La
seconde question apparait lorsque J.-M. Schaeffer poursuit dans sa critique du mot « mythe », en
reprochant aux « mythologues qui ne veulent pas disqualifier les croyances des sociétés qu’ils
étudient » d’étre aveugles « au fait, pourtant fort intéressant, que les séances narratives a partir
desquelles ils reconstituent les prétendus ‘mythes’ peuvent fort bien combiner des séquences ‘tenues
pour vraies’ par le conteur et son auditoire (par exemple les récits généalogiques) avec des
séquences clairement posées comme fictives » [112] . J.-M. Schaeffer a glissé de I'exemple de
Gilgamesh, vaste et antique épopée que nous avons recue dans une forme écrite, a celui de récits
oraux tels que les collectent et les transcrivent ethnologues et anthropologues. Or, me semble-t-il, la
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trés sérieuse et tres justifiée critique qu’il formule [113] ne vaut pas seulement pour le second
exemple : on peut envisager que différents régimes de croyance et de vérité soient mélés ou se
succedent, qu’« imagination fictive et croyance sérieuse » coexistent au sein des « bricolages
pragmatiques » que peuvent étre tous les « prétendus récits mythiques » [114] , oraux ou écrits,
anciens ou modernes. Dans cette mesure, peut-étre faudrait-il réévaluer I'idée que « dire que
Gilgamesh est une fiction » soit « émettre une contre-vérité ». Car sans doute y avait-il dans
Gilgamesh beaucoup de « croyances sérieuses » pour ceux qui le récitaient et pour ceux qui
'entendaient ; mais il n’y avait peut-&tre pas moins aussi d’« imagination fictive ». La question de la
croyance et de la vérité se pose a propos de celui qui invente le mythe, de celui qui le raconte, de
celui qui I'entend ou le lit, et du critique qui en propose une théorie. La voie a suivre pour réfléchir a
ces problemes essentiels a été ouverte par Paul Veyne, qui affronte I'interrogation trop souvent
éludée « les Grecs ont-ils cru a leurs mythes ? », et y répond en mettant en évidence I'existence d’une
pluralité de « mondes de vérité » et de « régimes de croyance » [115] . La réflexion de J.-M. Schaeffer
sur la fiction porte précisément aussi sur cette question-la, qui ouvre un vaste et passionnant domaine
de recherche. L’enjeu n’est pas seulement le sens a donner au mot « mythe », mais aussi celui du
mot « fiction », son rapport au jeu, a 'imagination, a la réalité et a la vérité.

Lorsque je pose I'hypothése que des fictions deviennent mythes, ou, pour le dire autrement, qu’il
existe des fictions mythiques, il ne s’agit donc pas pour moi de construire une généalogie, ni méme de
renverser la construction généalogique selon laquelle les mythes auxquels on ne croirait plus
deviendraient fictions. Il me semble bien, en effet, qu’il N’y a pas autre chose dans ce postulat que
'idée de sécularisation. Mais il ne peut y avoir de sécularisation que s’il y a eu d’abord du religieux ou
du sacré. Or, je 'ai dit, on a intérét a donner un sens large au mot mythe, englobant certes des récits
relevant de religions, mais excédant trés largement ce sens. Et méme les « mythes »-histoires de
dieux ne sont pas réductibles au religieux ni au sacré, soutient Hans Blumenberg, c’est précisément
pourquoi ils participent de la fiction, au moins en tant que jeu [116] de I'imagination :

C’est seulement lorsqu’on comprend le mythe comme distance vis-a-vis de ce qu'il a laissé derriére lui
— ce que I'on peut appeler effroi, dépendance absolue, rigueur du rituel et de la prescription sociale
ou comme I'on voudra — que I'on peut concevoir I'espace de jeu de I'imagination comme le principe
de sa logique immanente, d’ou proviennent les formes fondamentales de la sinuosité et des moyens
détournés, de la répétition et de I'intégration, de I'antithése et du paralléle. [117]

Pour revenir & des termes empruntés a J.-M. Schaeffer, je me demande si des éléments relevant de
I'« imagination fictive » et d’autres relevant de la « croyance sérieuse » ne peuvent pas étre mélés,
dans des proportions variables, au sein de toute fiction (« mythos » ou « mythos hérité »). Et je
propose donc I'hypothése que le critére de la croyance est efficace seulement dans certains cas pour
distinguer entre mythes et fictions. Dans la plupart des autres cas, c’est de familiarité ou de culture
qu’il s’agit. Si certains « mythes » (certaines fictions mythiques) deviennent ou redeviennent de
simples « fictions », c’est quand plus personne ne reconnait en eux un héritage ancien faute de
familiarité avec la culture dont ils sont issus, ou quand on les entend raconter pour la premiere fois
sans référence a une mémoire collective.

Mémoire et scandale

Comment et pourquoi, en effet, des fictions deviennent-elles mythiques ? La est toute la question, et il
serait bien présomptueux de prétendre y répondre. Je proposerai simplement, a titre expérimental,
deux criteres déduits de L’Invention de la mythologie de Marcel Détienne : celui de la mémoire et celui
du scandale. Le critere de la mémoire peut étre déja déduit de la Poétique d’Aristote. Une fiction
devient mythe, au sens le plus général et le plus courant du mot, quand elle est répétée, mémorisée,
quand elle s’intégre au patrimoine culturel d’'un groupe donné (une société dans son ensemble ou, au
sein d'une société, une tribu restreinte) : quand elle entre dans une mémoire commune. Mais la
répétition n’est pas littérale. La mémoire construit des mythes quand les fictions sont reconnues au
sein de variations inventives ; on retrouvera le concept de « flexibilité » défini par Pierre Brunel. Brecht
en en 1933 proposait des « Rectificatifs a de vieux mythes » [118] ; H. Blumenberg s’en inspire pour
parler de « champ de familiarité » [119] et de modéle mythique :

Le mythe n’est pas un contexte, mais un cadre, dans lequel on peut effectuer des interpolations ; de la
vient sa capacité d’intégration, sa fonction de « modeéle » [« Muster »] qui se borne a esquisser les
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grandes lignes, fonction qu’il posséde encore en tant que reste familier qu’on ne fait plus
gu’entr’apercevoir. [120]

Si les mythes intégrent des interpolations, ils peuvent aussi faire I'objet de « reprises », ou donner lieu
a des phénoménes d’engendrement par « bouturage » — par métonymie si I'on préfére. On retrouvera
donc aussi le concept d’hypertextualité défini par Gérard Genette dans Palimpsestes [121] . Je pense,
en particulier, a un exemple donné par Plutarque dans son traité sur 'herméneutique et la réception
de la littérature, intitulé littéralement, « Comment il faut entendre [akouein] les poémes [poiématdn] ».
[122] La condamnation de la poésie au nom du mensonge qui la constitue, telle que la formule Platon
dans la République, y est renversée en éloge de la poésie en raison précisément du mensonge qui la
constitue, car, explique Plutarque, c’est du mensonge poétique que nait le plaisir du lecteur :

Il N’y a ni metre, ni figure de style, ni ampleur d’expression, ni convenance des images, ni composition
harmonieuse, qui présente autant d’attraits et de charme qu’un récit fabuleux a la trame habilement
ourdie [eu peplegmené diathesis mythologias] : de méme que dans les peintures la couleur produit
plus d’effet que le dessin parce qu’elle crée la ressemblance et l'illusion de la réalité, de méme en
poésie une ceuvre qui méle le mensonge a la vraisemblance [en poiémasi memigmenon pithanotéti
pseudos] fait plus d’impression et agrée plus qu’un ouvrage qui n’ajoute ni fable ni fiction [ amuthou
kai aplastou] a la qualité des meétres et du style. [...] Car nous connaissons bien des sacrifices sans
cheeurs ni flites, mais nous ne connaissons pas de poésie sans fable ni mensonge [amuthon oude
apseudé poesin]. (16 b-c)

On trouve la — notons-le au passage — les fondements de l'idée de fictionnalité [123] comme critere
du littéraire. Or parmi les exemples de fiction poétique, Plutarque donne celui d’'un passage de I'lliade
ol Homére disait de Zeus :

Cette fois le Pére des dieux déploie sa balance d’or ; il y place les deux déesses du trépas
douloureux, celle d’Achille, celle d’Hector, le dompteur de cavales ; puis, la prenant par le milieu, il la
souléve, et c’est le jour fatal d’Hector qui, par son poids, 'emporte et disparait dans ’'Hadés. Alors
Phoebos Apollon 'abandonne. [124]

« Autour de cette fable, écrit Plutarque, Eschyle a construit toute une tragédie, intitulée La Pesée des
ames, ou il plagait auprés de la balance de Zeus d’'un c6té Thétis et de I'autre I'Aurore priant le dieu
pour leur fils au combat. Cet épisode apparait clairement & tout le monde comme un mythe imaginé
par le poete, une fiction destinée a charmer ou frapper I'auditeur (muthopoiéma kai plasma pros
édonén é ekpléxin akroatou) » [125] . La psychostasie est une allégorie homérique, qui donne
naissance a une tragédie d’Eschyle (perdue pour nous), puis qui chemine dans la littérature et I'art
chrétiens, en rencontrant des images similaires issues de différentes traditions.

Le critére de la mémoire collective nous fait retrouver ce que Claude Lévi-Strauss appelle
« mythisme », quand, a la fin de ses Mythologiques, il admet : « les ceuvres individuelles sont toutes
des mythes en puissance, mais c’est leur adoption sur le mode collectif qui actualise, le cas échéant,
leur mythisme » [126] . Marcel Détienne a salué cette « ouverture théorique » qui, pour lui, ménage in
extremis une issue au structuralisme :

[...] reconnaitre dans le mythisme un des phénomenes majeurs de la mémorabilité dans une culture
de la parole, c’est commencer a mettre entre parenthéses le mythe comme un genre littéraire ou
comme un type de récit déterminé ; c’est découvrir la diversité des productions mémoriales :
proverbes, contes, généalogies, cosmogonies, épopées, chants de guerre ou d’amour. Et peu importe
que chaque société distribue les dits de la tradition selon un ordre propre d’intuitions ou d’effets
choisis. Toutes ont en commun, en se livrant au travail de la variation dans la répétition, de subir
I'épreuve de la méme décantation : les paroles transmises et les récits connus de tous sont fondés sur
I'écoute partagée ; ils ne retiennent, ils ne peuvent retenir que des pensées essentielles, ironiques ou
graves, mais toujours fagonnées par I'attention prolongée d’'un groupe humain, rendu homogéne et
comme présent a soi-méme par la mémoire de générations confondues. [127]

Ce commentaire de M. Détienne nous invite, en outre, a élargir le concept de fiction comme celui de
mythe: a passer a ceux de « fictionnel » et de« mythique ». Car on trouvera du « fictionnel » et
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du« mythique » au sein de toute une pléiade de formes et de genres. Et,du coup, le critére de la
mémoire ne sera pas suffisant ; il faudra luiadjoindre celui du scandale.

La mémoire, dit Marcel Détienne dans cette phrase, retient « des pensées essentielles, ironiques ou
graves ». |l ajoute plus loin que « nulle civilisation ne peut s’accomplir sans avoir éprouvé, ressenti le
caractére scandaleux du discours mythique » [128] . Absurdes ou obscenes, des fictions deviendront
plus facilement mythiques si quelque chose en elles géne l'interprétation, choque la morale, accroche
la pensée, appelle 'exégése. Les philosophes [129], on le sait bien, sont parmi les premiers
commentateurs, et méme parmi les premiers auteurs de mythes [130] , cela en dépit de I'effort des
Lumiéres pour se débarrasser d’eux, précisément en raison de leur caractére scandaleux. Est-il utile
de rappeler le réle joué par les mythes dans la pensée de Nietzsche et de Freud [131] ? H.
Blumenberg revient a I'un et a I'autre dans sonl « travail » sur Prométhée, Arbeit am Mythos. Je pense
aussi au livre de Georges Steiner sur Antigone [132] . On peut citer encore celui de Miriam Leonard,
Athens in Paris [133] : elle y examine la constitution d’CEdipe en sujet philosophique et politique dans
la France de I'aprés-guerre et de mai 1968 par Vernant et Deleuze, le balancement d’Antigone entre
éthique et politique de Hegel & Lacan et a Derrida. Or ce caractére scandaleux peut rendre
meémorables toutes sortes d’objet littéraires et d’images — les « proverbes, contes, généalogies,
cosmogonies, épopées, chants de guerre ou d’amour » énumérés par M. Détienne, et d’autres
encore.

H. Blumenberg traite de maniére analogue le « mythe » de Prométhée (Arbeit am Mythos) et, dans
ses petits écrits « métaphorologiques » (Le Rire de la servante de Thrace [134] ou Naufrage avec
spectateur [135] ) un apologue et une métaphore filée. C’est que pour lui le rapport entre les mythes
et les métaphores est des plus étroits, la différence entre eux étant que la métaphore se présente plus
ouvertement comme fiction [136] . Récusant le conceptualisme d’un Berkeley (a metaphoris autem
abstinendus philosophus), Blumenberg présente la métaphorologie comme une discipline, en voie de
constitution, offrant un cadre pour comprendre les structures philosophiques et scientifiques, et
cherchant « a approcher l'infra-structure de la pensée, le bouillon de culture des cristallisations
systématiques». [137] De méme qu’il y un « travail » du mythe qui est ceuvre de logos parce qu’il aide
a la fois & « passer outre les embarras du manque de sens », mais aussi a condenser des « pseudo-
évidences infondées », et que donc il limite le sur-pouvoir de la réalité, son absolutisme, de méme « la
métaphore n’est pas, de son coté, une régression intolérable du logos au mythe, mais le cadre
‘tropique’ de référence de la pensée. Méme les formes les plus abstraites de connaissance trouvent
leur racine dans le « pré-catégorial », a partir duquel elles prescrivent un « projet », un champ de
projections possibles » [138] .

La métaphore de la navigatio vitae, avec sa variante lucrétienne du « naufrage avec spectateur », est
un excellent exemple, sans doute, de cette « métaphorologie ». Mais on peut aussi en prendre bien
d’autres. Deux métaphores mythiques, en particulier, parcourent la littérature occidentale pour
désigner précisément la création littéraire : celle du tissu et celle de I'écho. Cette derniére a pu
prendre appui sur deux mythes, celui que raconte Ovide dans les Métamorphoses (I'histoire de
Narcisse et Echo) et celui que raconte Longus dans les Pastorales (I'histoire de Pan et Echo). A ces
deux histoires différentes se rattachent deux conceptions de la création littéraire : celle de I'imitatio
comme chaine d’échos reliant les poétes entre eux, et celle du poéte écho des voix du monde [139] .
La métaphore du tissu, elle, se décline en plusieurs toiles mythiques : celle des Parques, qui rattache
le fil du récit au fil de la vie [140] ; celle de Philomele, qui vient suppléer la langue coupée pour
dénoncer le viol [141] ; celle de Pénélope qui lutte contre le temps ; celle d’Arachné, en qui Jean-
Michel Maulpoix reconnait la figure du « poéte perplexe », tirant de sa propre substance son ceuvre et
se tenant dans I'entrelacs de ses fils [142] .

La navigation, le tissu, I'écho, pourraient étre de simples themes. De méme qu’entre mythe et
métaphore, de méme entre mythe et théme la question de la différence se pose. Pierre Brunel I'a déja
clairement formulée [143] , en rappelant que les études de mythes sont apparues assez tardivement
en littérature comparée, et qu’elles ont d’abord été appelées études de thémes : ainsi entre 1954 et
1959 Le Théme de Faust dans la littérature européenne par Charles Dédéyan, en 1964 Le Théme de
Prométhée dans la littérature européenne par Raymond Trousson. Le méme Raymond Trousson a
tenté par deux fois, en 1965 [144] et en 1981 [145] , une clarification. Pierre Brunel y est revenu en
proposant d’établir deux principes simples et efficaces. Le premier est qu’'un mythe est « un ensemble,
qui ne saurait se réduire ni a une situation simple [...] ni a un type », le type étant « un avatar du héros
mythique ». Le second est que le théme s’en distingue par « son caractére général », voire


http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/gely.html#_ftn128
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/gely.html#_ftn129
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/gely.html#_ftn130
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/gely.html#_ftn131
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/gely.html#_ftn132
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/gely.html#_ftn133
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/gely.html#_ftn134
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/gely.html#_ftn135
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/gely.html#_ftn136
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/gely.html#_ftn137
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/gely.html#_ftn138
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/gely.html#_ftn139
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/gely.html#_ftn140
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/gely.html#_ftn141
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/gely.html#_ftn142
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/gely.html#_ftn143
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/gely.html#_ftn144
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/gely.html#_ftn145

« abstrait ». Ainsi par exemple, I'histoire de Prométhée est un mythe, la révolte est un theme,
Prométhée, si I'on souligne certains traits de son mythe, est le type du révolté.

Dans Le Rire de la servante de Thrace, H. Blumenberg traite non d’'une métaphore, mais d’'un
apologue pris dans le recueil des fables d’Esope : celui de I'astronome tombé dans un puits, dont se
mogque le passant qu’il appelle au secours. Le livre suit les avatars de cette fable et de ses
interprétations philosophiques, a partir du Théétete de Platon, ou I'astronome devient Thalés de Milet,
et le passant une servante de Thrace, jusqu’aux commentaires de Nietzsche et d’Heidegger. On peut
penser aussi a un autre célébre apologue : celui de Prodicos (rapporté par Xénophon et repris par
Cicéron),qui montre Hercule a la croisée des chemins, et dont la postérité littéraire et philosophique
est également immense. Nicholas Mann a montré, par exemple, le role qu’il joue dans I'ceuvre de
Pétrarque, sous la forme dédoublée du bivium pythagoricum et de la porte étroite (évangile selon saint
Matthieu, 7, 13-14) [146] . Frangoise Lavocat s’est intéressée, elle, a I'allégorie des Silenes
d’Alcibiade, et a la fagon dont elle a pu susciter un mythe du Satyre a partir de la Renaissance [147] .
Avec de tels exemples, c’est la mince frontiére entre mythe, allégorie et lieu commun qui est en cause.
Les voies a explorer ont été ouvertes par Ernst Robert Curtius [148] dans son inventaire de la topique
médiévale et de ses ramifications dans les littératures modernes. Les indispensables travaux de Jean
Pépin, d’'un autre c6té, ont retracé I'histoire des interprétations allégoriques de la mythologie gréco-
romaine et leurs fondements philosophiques. Il reste donc a étudier de maniere plus systématique le
processus inverse : celui qui transforme des allégories en mythes [149] . On retrouvera toujours, me
semble-t-il, la greffe de la mémoire sur le scandale : ce sur quoi I'esprit s’arréte, I'imagination brode, la
raison construit des hypothéses.

Il n’est pas question ici de conclure, mais au contraire de laisser ouverte la prospection dans ce tres
large champ des territoires mythiques, d’engager a chercher les frontiéres qui les séparent des autres
especes de la fiction ou des genres non-fictionnels, et surtout d’inviter a observer le moment ou ces
limites sont dépassées. Car si le comparatiste est un homo viator, c’est parce qu’il aime franchir les
frontieres : I'histoire des mythes lui donne 'exemple de ces transgressions créatrices.
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