**Transmettre les textes ne se limite pas à transmettre des connaissances.**

**L'enseignement de la littérature participe davantage de l'entraînement athlétique ou de l'initiation mystique que du transfert de connaissances. Si l'enseignant croit** [**savoir**](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/troisieme-groupe/savoir) **quelle est la signification d'un texte littéraire, et s'il se contente de la** [**transmettre**](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/troisieme-groupe/transmettre) **à ses étudiants, il dégrade la fonction de chaman au statut de caporal : il remplace une expérience par un commandement. Tous les commandements ne sont pas absurdes ; mais certaines activités humaines résistent au commandement, l'amour, l'invention, l'interprétation : la littérature.**

Les enseignements secondaires et universitaires doivent certes [aider](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/aider) les étudiants à [trouver](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/trouver) (par eux-mêmes) les connaissances dont ils ont besoin pour [informer](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/informer) leur lecture des textes littéraires. Mais les manuels ainsi qu'Internet fournissent déjà des ressources considérables dans cette collecte de connaissances. Ce que nous avons de mieux à [faire](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/troisieme-groupe/faire) en classe, c'est de [transformer](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/transformer) l'interprétation en une "performance", dans son sens à la fois théâtral, sportif et performatif. De tels gestes se transmettent par contagion mimétique : on enseigne bien davantage par ce qu'on fait que par ce qu'on dit. Or le geste d'interprétation ne sait pas ce qu'il va [trouver](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/trouver) dans le texte auquel il se risque, sans quoi il ne relève plus que d'une routine de reproduction. [Montrer](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/montrer) ce qu'on peut [faire](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/troisieme-groupe/faire) avec un texte, ici et maintenant, voilà l'enjeu d'une classe de littérature.

**UNE ACTIVITÉ D'INTERPRÉTATION COLLECTIVE**

Le geste interprétatif ne peut se "performer" que dans le présent. Cela veut [dire](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/troisieme-groupe/dire) d'abord dans la présence des étudiants : c'est d'une interprétation en train de se [faire](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/troisieme-groupe/faire) sous nos yeux qu'il faut [donner](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/donner) l'image contagieuse. Cela peut [impliquer](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/impliquer) de [concevoir](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/troisieme-groupe/concevoir) cette activité d'interprétation comme collective : l'enseignant opère alors comme l'aiguillon d'un débat interprétatif nourri par l'intelligence de tous les participants. Voilà bien où [situer](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/situer) la plus-value de l'enseignement en présentiel, à l'heure où les cours universitaires dispensés en ligne - les Moocs (*Massive Open Online Courses) -* commencent à [bouleverser](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/bouleverser) totalement le paysage de l'[enseignement supérieur](http://www.lemonde.fr/enseignement-superieur/). On peut [mettre](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/troisieme-groupe/mettre) en ligne des textes, des informations, des enregistrements audio ou vidéo : on ne peut pas [mettre](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/troisieme-groupe/mettre) en ligne les frottements de sensibilités et les échanges d'attention qui ont lieu entre une vingtaine de corps qui partagent un même espace. C'est cette expérience initiatique de socialisation que met en scène la classe de littérature.

L'important n'est pas de [faire](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/troisieme-groupe/faire) parler tout le monde, mais d'[impliquer](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/impliquer) chacun dans ce qui est en train de se [construire](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/troisieme-groupe/construire). Cela implique de reconnaître la part d'actualisation qui anime toute interprétation : c'est toujours depuis, par et pour le présent que nous interprétons les textes. L'interprétation doit donc [prendre](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/troisieme-groupe/prendre) les risques de la présence, de l'implication dans un tissu [social](http://www.lemonde.fr/social/) toujours en reconfiguration, les risques d'une connaissance toujours insuffisante, les risques de l'égalité des intelligences postulée entre ceux qui enseignent et ceux qui apprennent.

**ENSEIGNER EST UNE PERFORMANCE**

Ce dont il s'agit dans une classe de littérature, c'est donc de [partager](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/partager) ce geste risqué de l'interprétation, dans la présence du collectif historique qui nous constitue comme interprètes. Cela tient de la performance théâtrale ou chorégraphique, de la performance sportive, mais aussi de l'initiation mystique. C'est une force plus grande que celle du seul enseignant qui parle à travers l'interprète, qui relève toujours du chaman : il n'accomplit pas de performance exaltante sans se [laisser](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/laisser) "inspirer" par le texte, bien au-delà de ce qu'il en "sait". C'est la fragile virtuosité propre à cette inspiration, située aux limites de la maîtrise, dont il faut [donner](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/donner) l'image et le goût aux étudiants.

Mettre au premier plan le partage contagieux de l'exaltation interprétative conduit à [relativiser](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/relativiser) toute une série de problèmes. [Enseigner](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/enseigner) les textes canoniques du passé ou la littérature émergente de la contemporanéité ? Les deux, bien entendu, aussi longtemps qu'on prend les risques d'une performance qui est toujours à [accomplir](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/deuxieme-groupe/accomplir) dans la présence. Et aussi longtemps qu'on se rappelle que l'interprétation s'enrichit des détours et des reculs qu'elle impose à nos visions courantes, la distance historique constituant un atout irremplaçable pour nous décoller des œillères du présentisme.

Sensibiliser aux nuances propres à la langue française ou [lire](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/troisieme-groupe/lire) des œuvres étrangères en traduction ? Les deux également, dès lors qu'il n'y a d'interprétation "littéraire" que de la "lettre" originelle, et que le problème des intraduisibles constitue la voie royale pour [aller](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/troisieme-groupe/aller) au cœur des problématiques littéraires. L'important est ailleurs : débarrasser les enseignants des lourdeurs du "programme", des caporaux et des cadres bureaucratiques étouffants, de façon à les [laisser](http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/laisser) inspirer le souffle exaltant de l'interprétation.
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